• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 373: Chơi với mày

Editor: demcodon



Lúc này Sở Từ chẳng những không sợ, ngược lại còn cười nhạo: "Anh là lão đại, lời anh nói tự nhiên là có chút uy tín. Nhưng Phúc Duyên Đài của tôi dám kiếm tiền thì cũng có phần chuẩn bị. Nếu anh nổi tiếng trong khu vực này cũng nên biết tôi thuê căn nhà này là của ai. Tôi đã thỏa thuận với chủ nhà, tôi thuê nhà của chú ấy, chú ấy sẽ giải quyết giúp tôi một số rắc rối. Nếu mấy người muốn gây rắc rối thì cũng có thể thử xem, nhìn xem rốt cuộc là ai có thể trị ai."



Nàng đã mơ hồ nghe nói đến xuất thân của chủ nhà Thiệu Quốc Hưng là gì. Nếu không tiền thuê nhà sẽ không đắt như vậy.



Thiệu Quốc Hưng là một nhân viên chính phủ nghiêm túc, chức vụ có lẽ không quá lớn. Nhưng trong huyện này nhất định là có quyền lên tiếng. Hơn nữa nghe nói cả nhà đều có uy tín danh dự. Nếu không lúc trước cho thuê nhà ông cũng sẽ không khoác lác nói sẽ giải quyết rắc rối giúp nàng.






Lúc này nàng vừa mới nói ra thì đối phương cũng hơi sửng sốt, trong mắt hiện lên một tia kiêng kị.



"Con bé, mày thật là can đảm, dám lấy ông Thiệu uy hiếp bọn tao. Mặc dù ông Thiệu có chút năng lực, nhưng cũng không phải một tay che trời. Bọn tao sau khi làm xong một vé bỏ chạy, không có chứng cứ chỉ trông vào một cái miệng của mày, ông ta cũng không thể làm gì bọn tao!" Lão đại lạnh lùng liếc nhìn nàng một cái lại nói tiếp: "Nhưng tao muốn kiếm tiền, mày cũng cầu bình an làm ăn. Hôm nay mày ngoan ngoãn đưa tiền cho. Sau này nếu mày gặp chuyện phiền phức, nói không chừng mấy anh em bọn tao còn có thể giúp một tay. Nhưng nếu mày không cho thì hôm nay mày phải chịu tội."



Điều này đồng nghĩa với việc muốn thu phí bảo kê.



Sở Từ đột nhiên cười khẩy: "Anh cũng lục tung mọi thứ mấy lần rồi, có tiền hay không trong lòng anh không còn rõ sao?"



Sắc mặt của lão đại thật khó coi, quả thật lục tung trong nhà từ trên xuống dưới mấy lần cũng không thấy một xu. Ngoại trừ bàn ghế, ngay cả gà vịt thịt cá ở sân sau dường như cũng bán hết rồi, chỉ còn lại một số thứ bọn họ không cần. Ví dụ như đồ chơi bằng gỗ, đẹp thì có đẹp nhưng cũng không thể xem như tiền để tiêu. Bọn họ cũng không thể mang theo mấy thứ này ra ngoài tự mình nghĩ cách bán nó, phải không?






Ai mà không biết những món đồ chơi này là quà tặng chỉ có Phúc Duyên Đài mới có chứ chẳng biết nói này món đồ chơi là phúc duyên thai mới có tặng phẩm? Ăn trộm những món đồ độc nhất cũng vô dụng.



"Nói cách khác, mày không muốn khai?" Lão đại bất mãn nói.



"Tôi nói không có tiền mấy người cũng không tin, tôi có khai hay không có liên quan gì?" Sở Từ cười khẽ một tiếng. Sau đó, thân thể nhích nhẹ đến rèm cửa, tay cầm chổi lông gà treo ở trên tường.



So với gậy gỗ to trong tay những người này, thứ trong tay nàng thật sự hơi rùng mình. Nhưng cũng tốt hơn dùng tay không.



Quả nhiên, ngay lúc nàng lấy được 'vũ khí' thì lão đại cũng nổi giận: "Nếu như vậy cũng đừng trách bọn tao chơi với mày!"



Nói xong lập tức ra một chiêu, một người trong đó vừa cảm giác đạp ghế, ước lượng gậy gỗ trong tay, trực tiếp đi tới nhìn đôi chân của nàng, giơ tay muốn đánh xuống.



Sở Từ cũng không có ngăn cản. Dù sao đồ chơi trong tay nàng không chịu được bao nhiêu sức lực. Mặc dù quấn cổ tay, nhưng chổi lông gà đơn giản này giống như một con rắn linh hoạt, rẽ qua gậy gỗ đánh trên cổ tay người này, đối phương ăn đau gậy gỗ rơi xuống đất 'rầm' một tiếng. Sở Từ vươn chân ra móc lên đá lại, cả cây gậy đập vào đầu người này trong tích tắc, nhất thời đổ máu.



Động tác liên tiếp này làm cho mọi người sửng sốt.



"Ồ, còn là người biết võ à? Chẳng trách giọng điệu lớn như vậy! Nhưng tao thật muốn nhìn xem một mình mày có thể đối phó với mấy người! Hừ!" Lão đại nhìn thấy thì tức giận, lập tức đứng lên đánh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom