• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 374: Giữ lại mạng ăn tết

Editor: demcodon



Trong nháy mắt, mấy người xung quanh cũng vây quanh Sở Từ. Sở Từ nhíu chặt mày, ánh mắt nhìn chằm chằm những người này, trong lòng mắng tiểu hòa thượng trong không gian mấy lần.



Nếu không phải tiểu hòa thượng làm cho nàng mượn xác chết của Sở Từ mập hồi sinh. Hiện tại nàng cũng không yếu như vậy.






Sức lực lớn có ích lợi gì, cậy mạnh chỉ có thể dùng để làm việc. Lúc đánh nhau nó căn bản không có nhiều tác dụng. Dù sao sức lực lớn cũng khác với sức chống chọi. Gậy gỗ những người này cầm trong tay to gấp mấy lần thứ đồ chơi của nàng. Từ căn bản nàng cũng đã lỗ nặng!



Nhưng trong lòng chỉ thầm oán, rồi lại nghĩ đến mặc dù bây giờ mình không phải tướng quân. Nhưng cũng là thầy thuốc. Trong không gian vẫn còn rất nhiều thứ như vôi và lưu huỳnh, dùng để chơi xấu rất tốt.



Nghĩ như vậy, lông mày của Sở Từ thả lỏng hơn, vừa thấy có người đến gần lập tức linh hoạt cơ thể né qua, cầm chổi lông gà đánh gân những người này, thường xuyên qua lại, không bao lâu đã có mấy người trúng chiêu. Mọi người vừa thấy đại khái cũng đoán được chiêu thức của Sở Từ. Mặc dù cổ tay của nàng rất tốt, nhưng trong thời gian ngắn không thể chống đỡ quá nhiều người. Kết quả là, ngay sau đó cả đám người xông lên.



Ngay lúc mọi người xông lên, Sở Từ cầm thêm một gói giấy dầu màu trắng trong tay, vừa rải ra bột trắng bên trong lập tức bay ra, bắn tung tóe vào mặt mọi người sái. Thừa dịp mọi người ho sặc sụa và che mắt lại, cây chổi lông gà trong tay Sở Từ đột nhiên trở nên linh hoạt đánh vào nơi yếu nhất của bọn họ.



Sau khi bị Sở Từ đánh, hiện trường bỗng nhiên trở nên hỗn loạn, có người che đầu, có người che mắt, có người che bộ phận yếu nhất giữa hai chân. Bọn họ nhìn Sở Từ vừa khóc vừa lo lắng thứ đồ trong tay nàng nên tất cả đều lùi lại mấy bước, chuẩn bị nghỉ ngơi một chút mới xông lên nữa.



Lão đại vừa thấy tư thế này trong lòng rất khó chịu. Dù sao hôm nay gã đến vô cùng tự tin. Bây giờ không chỉ chưa tìm được tiền còn bị một con bé khiêu khích. Nếu truyền ra đi, gã cũng không còn các nào khác lăn lộn ở khu vực này nữa.






Ngay sau đó, lão đại lấy ra mã tấu từ bên thắt lưng, ngắn khoản nửa cánh tay, nó đã thấm máu. Dưới ánh đèn vàng mờ ảo vẫn còn manh theo ánh sáng lạnh lẽo. Mấy anh em khác của gã vừa thấy lập tức ném gậy gỗ trong tay đi, đều cúi người xuống vén ống quần lên rút mã tấu cột vào bắp chân ra.



"Vốn dĩ hôm nay bọn tao chỉ đòi tiền, không muốn đả thương người. Nhưng chuyện đến mức này khó mà có thể buông tha cho mày. Nói đi, mày muốn bị bọn tao chặt thành từng khúc bỏ vào nồi hay là muốn giao tiền ra giữ lại mạng ăn tết?" Lão đại lại nói.



Trong chín người lớ nhỏ bọn họ làm sao không có mấy người không phạm tội chứ. Chẳng qua hầu hết chưa phạm vào tội lớn mà thôi, hoặc là chưa bị bắt quả tang. Bây giờ bị đánh đến hơi đỏ mắt, căn bản là sẽ không cảm thấy hành vi lúc này có gì sai trái.



Sở Từ cũng biết nói chuyện đạo lý với những người này cũng vô dụng. Nhưng nhìn lưỡi mã tấu này trong lòng cũng hơi ớn lạnh.



Nàng cũng có thể cướp mã tấu đến. Nhưng nếu nàng cầm vật này trong tay thì nhất định sẽ thấy máu... Sau đó nếu đánh mất lý trí. Mặc dù bản thân có thể bị thương, nhưng càng có thể phải giết chết mấy người. Hiện tại công đức của nàng có lẽ không thể chịu được sự phung phí của nàng, giết một người có lẽ còn có thể miễn cưỡng chống đỡ được. Nhưng nếu quá nhiều thì linh thụ trong không gian có lẽ sẽ không ra hoa kết trái.



Sở Từ suy nghĩ lung tung, nhưng không đợi nàng suy nghĩ thông suốt thì đám người này đã xông đến. Nàng tìm người thực lực yếu nhất đá qua một cú, duỗi tay ra cướp lấy mã tấu. Chỉ là lúc né tránh lại nghe được tiếng mã tấu chém vào bàn, lập tức cảm thấy đau lòng không thôi. Cơn tức giận bỗng trở nên mạnh mẽ hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom