• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 218: Làm mai

Editor: demcodon



Mặc dù bây giờ Sở Từ xây nhà mới, nhưng không có ai cho rằng ngôi nhà này là của Sở Từ. Nam nữ bình đẳng chỉ áp dụng cho cách mạng, lại không thích hợp với thôn nhỏ như vậy. Cho nên cho dù Sở Từ kiếm được hàng chục ngàn thì cô cũng phải lấy chồng. Tiền và ngôi nhà đều thuộc về Sở Đường. Sau khi lấy chồng nhiều nhất sẽ cho của hồi môn nhiều hơn, sẽ không cảm thấy cô mang theo toàn bộ gia sản đi.



Nhưng nếu thật muốn chọn một người ở rể khác, ở trong mắt bọn họ Sở Từ nhiều nhất cũng chỉ có một nửa có được quyền...



Tất nhiên, Sở Từ cũng không nghĩ tới quá nhiều, thứ tiền tài này không có thì có thể kiếm lại. Nhưng nàng chỉ có một đứa em trai, cho hết nó tất cả cũng không sao. Chỉ là Sở Đường cũng không phải người không hiểu chuyện, cô có cho hay không đều là chuyện của cô. Sở Đường tuyệt đối sẽ không mở miệng xin. Hơn nữa, lúc này mới xây nhà, trong tay chỉ còn lại mấy trăm đồng mà thôi. Hai chị em sao có thể đi tranh đoạt những thứ này chứ?






"Được rồi, ngủ một nửa tinh thần không được tốt lắm. Chúng ta hãy đi về trước..." Một người nghe theo lời Từ Vân Liệt, lại nhìn Từ Vân Liệt nói: "Đúng rồi, mấy ngày trước đó chú còn muốn nói chuyện này với cháu, chờ thêm hai ngày nữa sẽ tìm cháu nói chuyện."



Những người khác không hiểu ra sao, nhưng cũng không hỏi nhiều trước mặt, cùng đi theo về.



--- ---

Lúc cách nhà Sở Từ hơn 10 mét, bây giờ mới có người hỏi: "Chú Tam, chú muốn nói chuyện gì với Từ Đại vậy?"



"Làm mai mối, trước đó tôi đã nghĩ thằng nhóc Từ Đại này kiên định chịu làm. Cho dù không trở về quân đội, tương lai cũng có thể một mình gánh vác một phía. Cho nên muốn giới thiệu cháu gái của vợ tôi cho nó. Chỉ là gần đây bận rộn trồng trọt xớt đất nên đã quên." Ông chú Tam kia mở miệng cười nói.



"Hóa ra là chuyện tốt, Từ Đại ở quân bộ đã 6 năm, cũng không hiểu ngoằn ngoèo giữa nam nữ. Trương Hồng Hoa trong nhà lại không phải người đáng tin. Chúng ta làm trưởng bối cũng nên quan tâm nhiều một chút, chờ tôi cũng xem xét lại có đứa con gái nào thích hợp hay không, biết đâu có thể ráp thành một đôi!" Một người khác cũng nói.






"Cũng không phải sao. Nếu Sở Từ lần đầu kết hôn thì hai người có thể kết hôn, tôi cũng có thể chấp nhận. Nhưng nó không phải còn chưa tính, còn là em dâu của Từ Đại. Vậy cũng không thể tùy ý bọn họ phát triển, bằng không truyền ra thật khó nghe. Từ Đại này không thể so với người khác, đó là nhân tài đáng tin cậy. Nếu không phải nhà tôi không có con gái, thì tôi cũng vui vẻ để cho nó làm con rể của tôi, không nghe thấy thì sao? Người tốt cũng dễ làm thôi." Những người khác cũng nói theo giúp vui.



Mọi người tôi một câu ông một câu, đều thống nhất ý kiến.



Mà Trương Quế Vân trong đám người lại bĩu môi không nói chuyện. Từ sau khi tiếp xúc nhiều với Sở Từ, bà đã cảm thấy con bé Sở Từ kia là nhân vật lợi hại. Từ Vân Liệt còn thua nó một chút!



Nhưng danh tiếng của Từ Vân Liệt tốt, ở trong mắt thôn dân không khác gì con nuôi. Cho nên mọi người khẳng định là chướng mắt Sở Từ.



--- ---

Ngay khi đám đông giải tán, không khí ngoài cửa đều dịu đi không ít, mang theo vài phần cảm giác lạnh lẽo.



"Anh Từ, những lời vừa rồi anh nói với những người khác không phải sự thật chứ?" Sở Từ cũng không nhăn nhó, cùng Thôi Hương Như và Từ Vân Liệt vào sân đã trực tiếp mở miệng hỏi.



Thôi Hương Như vốn định rời đi, nhưng nghĩ nếu mình đi rồi hai người thật sự là cô nam quả nữ, không chừng lại có người nói huyên thuyên. Sau khi nghĩ lại chỉ cách hai người hơi xa, không quấy rầy bọn họ nói chuyện. Nhưng vẫn còn ở trong nhà Sở Từ.



"Anh là nghiêm túc." Sau khi Từ Vân Liệt xem hiểu lời của Sở Từ lập tức nói.



"Thằng hai làm cho em bị uất ức không ít, nói rõ hơn, tương lai em muốn tìm người thích hợp rất khó..." Từ Vân Liệt mở miệng nói. Hắn vốn dĩ muốn nói cũng không phải những lời này, cũng không biết vì sao trong lòng hơi khẩn trương, còn cảm thấy hồi họp hơn lần đầu tiên lên chiến trường đánh giặc, làm cho lời nói đến bên miệng thay đổi mấy phần.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom