• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 214: Kiểm soát

Editor: demcodon



Thôi Hương Như thật sự bị Vương thị làm cho sợ hãi. Dù sao phong tục dân gian của thôn bọn họ vẫn rất đơn thuần chất phác. Hơn nữa cũng có không ít gia đình ba mẹ mất sớm, anh cả chị dâu nuôi mấy đứa em, bình thường cũng đều sống chung dưới một mái hiên. Đó đều là trong sạch, không có ai suy nghĩ lung tung.



Vương thị nếu nói là Sở Từ quá thân thiết với Từ Đại. Vậy cũng không sai, nhưng miệng bà nói cũng quá lố lăng. Vậy mà nói ba người, ba người cùng nhau... quả thật vô liêm sỉ!



Không chỉ trong lòng Thôi Hương Như không thoải mái, rất nhiều hàng xóm cũng đều cảm thấy Vương Mỹ Cúc thật sự quá đáng. Cho dù Sở Từ và Từ Đại có chuyện gì, vậy cũng không thể nói là ba người làm bậy chứ?






Hơn nữa con gái bên thôn bắc này thật sự nhiều hơn thôn nam. Trong gia đình mỗi nhà ai không có con gái hay cháu gái chờ ở nhà để lấy chồng chứ? Nếu như bị Vương thị phá thanh danh, các cô gái làm sao còn lập gia đình được nữa?



Thôi Hương Như vẫn luôn dịu dàng, rất ít tranh cãi với người khác. Nhưng bây giờ lại đỏ mặt tía tai nhìn Vương thị.



Giờ phút này Sở Thắng Lợi mới phản ứng lại, vội vàng tiến lên túm Vương thị từ dưới đất lên: "Mày là đứa khốn kiếp! Mày đánh mợ mày thành dạng gì đây!"



Sở Thắng Lợi tức một bụng, tất nhiên chủ yếu vẫn là cảm thấy hơi mất mặt. Lại nhìn Vương thị, trên miệng một cặp lạp xưởng hơi dọa người, trên mặt bầm xanh tím sưng lên như đầu heo. Nhưng Sở Từ còn có chừng mực. Cho nên đôi mắt của bà vẫn còn trắng đen rõ ràng, cũng không tràn ngập tơ máu, nhìn qua ngoại trừ người hơi yếu một chút bỏ, cũng không giống như có vấn đề quá lớn.



Chỉ là bản thân của Vương thị hiện tại cũng là cả người đau đớn khó chịu.



Sở Từ câng nặng 70 ký vừa rồi dồn hết đè trên người của bà, làm cho sống lưng của bà đau như muốn chặt đứt; còn có cánh tay này, vừa rồi càng bị Sở Từ dùng đầu gối đè xuống. Nếu không phải còn có thể hoạt động thì bà đã hoài nghi có phải bị gãy xương hay không. Sau đó nữa chính là bụng và mặt.






Bụng là bị Sở Từ đá, cảm giác nội tạng đảo lộn, nóng rát như là bị người đổ nước sôi. Mà mặt này... đau đến chết lặng.



"Cậu cả, cưới vợ phải cưới người hiền. Mấy năm nay thật đúng là làm khó cho cậu!" Sở Từ chẳng những không cãi, hơn nữa đột nhiên lại nói: "Mặc dù bình thường cậu nói lời lạnh nhạt với tôi, nhưng cũng coi như khách khí. Hôm nay lại thái độ khác thường chạy đến nhà tôi trộm đồ. Lúc đầu tôi còn tức giận, nhưng bây giờ nghĩ lại thì ra đều là mợ tôi giở trò quỷ. Tôi thật sự là vu oan cho cậu!"



Sở Thắng Lợi nhếch khóe miệng, nét mặt già nua không nhịn được. Lời này ông phải trả lời như thế nào đây? Nói không phải chủ ý của vợ, vậy không phải gián tiếp thừa nhận bản thân cũng không quy tắc sao?



Vương thị dựa vào chồng bên cạnh, dưới chân mềm nhũn. Trong miệng muốn phản kháng, nhưng vừa mở miệng, đầu lưỡi cũng không động đậy được.



"Nhưng mà cậu à, loại phụ nữ không an phận giống như thế này cậu nên kiểm soát. Lúc này bà ta vu oan là tôi, một vãn bối như tôi có đau khổ nói không nên lời, không thể nói gì bà. Nhưng sau này bà nếu lại đắc tội với người khác, cuộc sống của cậu phải vượt qua thế nào đây?" Sở Từ nói với dáng vẻ tận tình khuyên, dường như người vừa mới ra tay hoàn toàn là vì muốn tốt cho ông cậu.



Dù sao người này nàng đã đánh, cũng trút giận, có thể làm gì nàng?



Trước mặt nhiều người như vậy, Vương thị có thể nói ra những lời kia cũng đừng trách nàng bắt lấy nhược điểm đánh chết người!



Sở Thắng Lợi tức giận đến mức đầu óc vang ong ong. Sở Từ này... quả thật là ngang ngược không nói lý! Đã đánh người thành như vậy, còn nói bản thân có khổ nói không nên lời, không thể nói gì!



"..." Vương thị chỉ vào Sở Từ, đột nhiên trợn trắng mắt, ngả người ra sau.



Sở Từ nhìn xuống thấy bà lúc nằm xuống còn chậm rãi, thì biết người này đang giả vờ. Dù sao Vương thị cũng không phải tính tình yếu ớt như vậy, nào có thể dễ dàng ngất xỉu chứ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom