• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 189: Vuốt mông ngựa

Editor: demcodon



Sở Từ tràn đầy oán hận, bây giờ mỗi ngày nàng không thể kêu đánh kêu giết, việc có thể làm cũng bất quá chính là những việc thể lực này. Nhưng từ sau khi Từ Vân Liệt đến đây số lượng nhiệm vụ mỗi ngày của nàng lại ít hơn rất nhiều. Nếu không phải có kỹ năng trong sách Phúc Duyên muốn học, hiện tại nàng tuyệt đối sẽ là một người rãnh rỗi không có việc gì.



Từ Vân Liệt nhìn cô nói xong, suy nghĩ hai giây đại khái đã hiểu được ý của cô. Sau đó trực tiếp mở miệng cười nói: "Em là con gái, sức lực nhỏ, tuổi cũng không lớn, những việc này vừa dơ vừa mệt không cần phải kêu em."






Sở Từ nheo mắt, cảm thấy Từ Vân Liệt đại khái là chưa thấy qua dáng vẻ dơ nhất xấu nhất của nàng. Nếu nhìn thấy tuyệt đối sẽ không xem nàng trở thành một đứa con gái.



"Em không có yếu ớt như vậy. Nếu cái gì cũng kêu anh đi làm, anh không phải thành người nhà của em sao?" Sở Từ nói giỡn.



Mặc dù nói Từ Vân Liệt đi theo nàng học võ thuật. Nhưng nàng cũng không hẹp hòi đến mức để cho Từ Vân Liệt ôm đồm tất cả việc trong nhà. Hơn nữa người thiếu nàng nhân tình dù sao cũng là Từ Nhị. Cho dù bọn họ là hai anh em cũng không thể ép buộc Từ Vân Liệt.



Từ Vân Liệt nhìn cô một cái, nhưng thật ra không trả lời. Trương Quế Vân và Thôi Hương Như cũng biết Sở Từ và Từ Đại chơi thân. Từ Đại đối với cô tốt giống như em gái ruột. Cho nên cũng không biểu hiện ra bất luận thái độ gì ngoài ý muốn.



Sở Từ không muốn ăn nhờ ở đậu. Cho nên chuẩn bị buổi tối dọn về nhà ở. Mặc dù nhà mới có mùi cần để thông gió, nhưng dù sao môi trường cũng tốt hơn ở từ đường nhiều. Cho nên Sở Từ cũng hoàn toàn không để ý, cùng lắm thì sau đó để một ít thảo dược tươi mát hoặc là hoa cúc dại ở trong phòng làm xua bớt mùi gạch xanh này.






Dọn nhà mới tự nhiên là phải mời người thân thiết đến ăn một bữa cơm. Trong nhà bếp mặc dù vẫn trống không, nhưng ngoài sân đã có nồi hầm thịt to trước kia đã dùng. Cho nên Sở Từ tự mình xuống bếp, mời người cũng không nhiều. Ngoại trừ Từ Vân Liệt và Thôi Hương Như, cũng chính là hai mẹ con Trương Quế Vân.



Trong thôn người tặng quà không có gì đặc biệt, đều là trong quầy bán quà vặt có. Ví dụ như: đường trắng hoặc là rượu đế, hoặc là gà mái, trứng gà và rau củ trong vườn nhà mình. Quà của Trương Quế Vân là trong quy tắc đó, nói số lượng và giá trị xem như lễ nghĩa giữ họ hàng gần, coi như là ý mình muốn biểu đạt. Mà Thôi Hương Như dù sao cũng là người ly hôn, trên tay cũng không có gì. Cho nên đưa quà hơi khác với Trương Quế Vân, nhưng cũng không đặc biệt. Chị biết nàng thỉnh thoảng sẽ học may quần áo, cho nên mua vài mét vải tốt nhất.



Sở Từ ngay từ đầu đang nấu ăn, mùi hương đã bay ra ngoài. Một món gà vườn, một món thịt viên tứ hỷ, ngoài ra kèm theo hai món chay. Món chính là bánh rau chân vịt xanh và cơm trắng.



Chờ Sở Từ làm đồ ăn xong, Từ Vân Liệt đã đưa tới đồ nội thất đã đặt, đúng lúc dùng tới. Chỉ là khi mấy người nhìn thấy mấy món ăn này đã trực tiếp choáng váng.



Hai món ăn mặn mặc dù hấp dẫn người, nhưng không có làm cho người thích bằng bánh rau chân vịt, màu thật sự là đẹp. Hơn nữa Sở Từ còn làm thành hình dạng từng chiếc lá cây to, cũng không biết làm ra như thế nào.



"Thơm quá đi, chị A Từ nấu cơm ăn thật ngon!" Xuyên Tử vội vàng khen một câu.



"Đứa bé lanh lợi, cũng thật biết vuốt mông ngựa." Trương Quế Vân nhìn con trai bất đắc dĩ nói một câu. Sau đó cũng cảm thán nói: "Cơm cháu làm giống như vẽ tranh, nhìn đã thoải mái. Đâu giống bọn thím, nấu cơm như là đang đánh giặc, ước gì có thể giải quyết nhanh chóng."



Thôi Hương Như cũng gật đầu theo, cũng không phải sao. Chị nhớ rõ ban đầu lúc Sở Từ nấu cơm thì luôn mặt xám mày tro. Nhưng bây giờ sau khi nấu xong trên người hoặc là trên mặt không có một chút vết bẩn, không chỉ có như thế còn mang theo một mùi hương bạc hà tươi mát.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom