• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 160: Đồng lõa

Editor: demcodon



Trước đó mấy người này xông vào từ đường dường như dọn hết tất cả đồ bên trong. Sau đó bởi vì Từ Vân Liệt xuất hiện nên có một số người khách khí bỏ xuống một ít chăn và đồ dùng hằng ngày. Nhưng gà trong sân và các đồ gỗ Sở Từ vốn dĩ để ở trong sân phơi nắng nhưng không có ai để lại. Bây giờ trong sân trống không, hơn nữa hai ngày trước mưa xuống một cơn càng có vẻ thê lương trong trẻo và lạnh lẽo.



Cho nên trước mắt Từ Vân Liệt vừa nói mấy câu này vẻ mặt mọi người không tốt, cũng có người ngượng ngùng cười nói với Sở Từ: "Sở Từ à, gà của cháu còn sống tốt ở trong sân nhà thím, lát nữa thím sẽ trả về cho cháu nha!"






"Những đồ chơi gỗ đó cháu làm con trai chú rất thích. Cháu cộng lại phải trả bao nhiêu tiền, lát nữa chú lại tìm cháu đặt làm một bộ khác..." Một người khác nói.



"Sở Từ, chuyện này là mọi người sai, nhất thời chưa điều tra kỹ. Cháu cũng đừng để ở trong lòng nha?"



Một người lại một người, giọng nhỏ nhẹ rất dịu dàng, không thể không nói Sở Từ vẫn là lần đầu tiên nhìn thấy dáng vẻ những hàng xóm này hòa khí như thế, so sánh với thái độ trước kia khác xa nhau như hai người. Trong lòng Sở Từ nhịn không được cảm thấy buồn cười. Hôm nay xem như lấy được phúc của Từ Vân Liệt, còn có thể làm cho thôn dân xin lỗi nàng, có thể ngạc nhiên hơn mặt trời mọc từ hướng tây.



Tất nhiên, những người này mặc dù ôn tồn nói xin lỗi. Nhưng cũng không để phản ứng giờ phút này của nàng ở trong lòng. Dù sao ở trong mắt những người này, nàng bất quá chỉ là con bé 17 tuổi. Bọn họ làm trưởng bối có thể khách khí như thế đã cho nàng mặt mũi. Về phần nàng có tiếp hay không cũng không sao cả. Bởi vậy một cuộc nói chuyện vừa chấm dứt, những người này lại đưa lực chú ý chuyển tới đám ăn trộm.






"Cảnh sát, Từ Đại vừa mới nói trong chúng tôi còn có đồng lõa, đây là sự thật?" Một trưởng bối mở miệng hỏi.



Việc ăn trộm này là người ngoài thôn đối với thôn dân coi như là một chuyện tốt. Ít nhất chứng minh thôn dân bọn họ đơn giản và chân thật, không ai vi phạm pháp luật. Nhưng nếu là biến thành thôn dân liên minh với người ngoài, vậy trộm nhà này càng đáng sợ, ăn cây táo - rào cây sung, tâm tư ác độc. Lần này có thể bắt được còn may. Nếu bắt không được, tương lai ai còn dám để một số đồ quý giá trong nhà chứ?



Cảnh sát đi chung với Từ Vân Liệt đến cũng đến tuổi trung niên, rất hưởng thụ loại cảm giác được người tôn trọng. Lúc này gật đầu, trịnh trọng nói chuyện: "Hai ngày nay trong đồn vẫn luôn tìm bắt ba người này. Lúc bắt được cả người lẫn tang vật. Nhưng chúng tôi hỏi cung ba người này nói trước kia đã tới thôn Thiên Trì hai lần, sở dĩ dám đến trộm đồ là bởi vì có người trông chừng giúp bọn họ. Tên đồng lõa kia chính là một thành viên trong mọi người. Lúc mọi người ở ngoài ruộng thì gã nhìn thấy. Sau khi xác định nhà mọi người không có ai mới thông báo cho bọn họ..."



Nói ra lời này mọi người càng nghĩ càng cảm thấy kinh khủng. Quả thật không thể tin được lại có người âm hiểm như vậy.



"Nói mau, tên đồng lõa kia là ai?" Một ông già đứng dậy hầm hừ tát lên đầu một trong ba tên côn đồ một cái, hầm hầm nói.



Mọi người sao có thể không tức giận chứ? Nếu là ăn trộm ăn cắp bình thường cũng quên đi. Nhưng lại có dự tính và lên kế hoạch. Hơn nữa mọi người đều là người cùng thôn, đều nói bà con xa không bằng láng giềng gần. Bình thường giữa hàng xóm sẽ giúp đỡ hết mức có thể, giữa bọn họ cho dù có một số hiềm khích cũng đều không ảnh hưởng đến toàn cục. Nhưng không nghĩ tới lại có người liên minh với người ngoài xuống tay với người một nhà!



Lúc này, Sở Từ dường như đang quan sát. Phát hiện hầu hết mọi người là dáng vẻ rất tức giận, lại có duy nhất một người có thái độ hơi khó hiểu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom