• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 567: Chướng ngại vật

Hai vợ chồng Võ đại không thể tin được Sở Từ lại dễ dàng buông tha bọn họ như vậy. Dù sao cũng đã nửa đêm, dù Sở Từ tìm người đến đánh bọn họ một trận thì bọn họ cũng không có khả năng chống cự. Đặc biệt là mẹ chồng Hàn thị còn bị Sở Từ nhốt ở sân sau, cả người đầy sơn nhất định không rửa sạch, so sánh với bà thì vợ chồng bọn họ cũng không chịu khổ gì.



Nhưng nếu có thể đi, bọn họ cũng không muốn ăn vạ ở chỗ này. Rốt cuộc dáng vẻ này của Sở Từ thật sự hơi đáng sợ.



Bởi vậy, sau khi Sở Từ buông tay, không đợi chồng lên tiếng thì chị dâu Võ đã lập tức kéo chồng chạy ra ngoài.



“Cô làm gì vậy? Mẹ tôi còn ở bên trong đó!” Võ đại đi ra ngoài không tức giận khỏi cửa đã tức giận. Nhưng kêu hắn trở về lại không chịu. Bởi vậy chỉ có thể nổi giận mắng vợ.






“Em có thể làm gì? Chúng ta về phòng thuê chuẩn bị trước đi. Sơn đỏ trên người mẹ dù sao cũng phải rửa sạch chứ? Sở Từ nhiều lắm là muốn phơi khô sơn đỏ trên người mẹ thôi, cũng sẽ không làm gì mẹ.” Chị dâu Võ nói, nói xong tự mình trở về, ước gì có khinh công hoàn toàn cách xa Phúc Duyên Đài.



Biết sớm như vậy đã không đến đây, ai có thể nghĩ đến đã hơn nửa đêm còn có người xuống lầu, vận may thật kinh khủng.



Võ đại há miệng muốn nói gì, nhưng cuối cùng vẫn không nói gì, yên lặng đi theo cùng rời đi. Trong lòng hắn biết rõ, nói mình không trách ba mẹ đó là không có khả năng. Dù sao vốn dĩ cuộc sống của hắn rất bình yên. Mặc dù không phải giàu có, nhưng nuôi vợ con cũng không thành vấn đề, mọi thứ đều có. Nhưng tất cả chỉ vì ý muốn của mẹ mới rước lấy nhiều phiền phức cho gia đình như vậy.



Một người mẹ mạnh mẽ như vậy đã từng là ngọn hải đăng cho hắn. Nhưng hôm nay lại là một chướng ngại vật thật sự.



--- ---

Nhưng đúng như chị dâu Võ nghĩ. Sau hai tiếng, Sở Từ mới thả Hàn thị ra. Lúc này sơn đỏ trên tóc bà đều đã ăn sâu, căn bản không có khả năng rửa sạch. Thậm chí trên làn da cũng giống vậy.






Hàn thị bị mùi sơn đỏ ám vào choáng váng, cả người hơi khó chịu. Căn bản không tinh thần cãi nhau với Sở Từ. Sau khi bị nàng ném ra ven đường đã loạng choàng trở về.



Sở Từ nhìn bức tường dính sơn đỏ bên ngoài nhíu mày và suy nghĩ. Sau đó lại cầm ít sơn đỏ ra, bước lên ghế, vươn bàn tay quét sơn lên trên tường.



Hội họa và thư pháp là mấy thứ nàng học khi còn nhỏ ở đời trước. Mặc dù không được coi là tác phẩm bậc thầy ở đời trước. Nhưng ngày nay lại rất hiếm thấy.



Nàng vẽ chính là một bức chinh chiến, một con ngựa đỏ, một bộ chiến giáp màu đỏ. Như thể đang ở trong một ngọn lửa rực cháy, uy nghiêm, sầu não và trang trọng.



Nhưng dù sao bây giờ nàng cũng làm buôn bán, không thể vẽ mấy thứ xui xẻo. Cho nên trong bức tranh này chỉ thấy dũng cảm và mãnh mẽ mà không thấy chém giết, khí thế vừa phải.



Không chỉ có có thể thu hút khách hàng mà còn có thể che đậy ba chữ to 'hồ ly tinh' này, xem như một công hai việc.



Khi nàng vẽ xonghoàn toàn thì sắc trời đã sáng. Dưới ánh mặt trời đầu tiên lại càng thêm rực rỡ chói mắt, rất nhanh đã thu hút sự trầm trồ của mọi người.



--- ---

Cùng lúc đó, Hàn thị vô cùng đau đớn. Cả người đều phải bị bà chà rớt một lớp da, dùng nước rửa hay dầu rửa vẫn không rửa sạch sẽ. Trên mặt còn có thể thấy vết đỏ trên mặt, quan trọng nhất chính là tóc, toàn bộ dính vào nhau, căn bản không thể tách rời. Cuối cùng, rơi vào đường cùng đành phải cắt hết tóc.



Bà đã lớn tuổi. Mặc dù có chăm sóc tốt thì gương mặt này cũng đã không còn trẻ tuổi. Làn da nhão, trên mặt có vài nếp nhăn, vóc dáng mất cân đối. Nhưng so sánh với những người phụ nữ khác cùng tuổi thì khá đẹp. Nhưng bây giờ sau khi dính sơn đỏ, cả người trông thật buồn cười và gian xảo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom