• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 555: Học xấu

Sau khi con ngỗng trắng to vỗ cánh phạch phạch mấy cái đi loanh quanh chỗ ít người. Mọi người đều sợ hãi trước con ngỗng này, không có ai dám xông đến bắt nó.



Còn thư ký kia lúc này giống như kẻ câm uống thuốc, có đắng mà không nói được. Giọng nói xung quanh hết sóng này đến sóng khác, căn bản không cho hắn cơ hội mở miệng. Công an nghe được lời những người dân nói tự nhiên sẽ không làm khó Sở Từ, lập tức thư ký kia và đám lưu manh bị bắt đi. Dù sao những người dân có thể nói dối sao? Quanh đây có bao nhiêu tên lưu manh bọn họ còn biết rõ hơn người dân. Một người đàn ông đến từ nơi khác dẫn theo một đám lưu manh đến đây không phải ăn cơm thì chính là gây sự.



"Sở... Sở Từ, những người đó sẽ không nói là cô ra tay trước chứ? Đều do tôi, vừa rồi không tập trung, không bắt lấy con ngỗng này..." Vẻ mặt ba Từ lúng túng, không biết phải làm sao.






Nguyên nân của trận đánh nhau này hoàn toàn là vì con ngỗng kia. Nếu công an quay lại bắt Sở Từ thì ông phải làm sao đây? Sở Từ còn có thể không tính sổ lên ông sao? Mặc dù cuộc sống ở Phúc Duyên Đài rất tốt, nhưng ông dù sao cũng là trụ cột gia đình. Trong nhà không có ông thì không bao lâu nữa ngay cả con trai út sẽ không có tiền đi học. Cho nên ông cũng không thể tiếp tục kéo dài thời gian làm công ở đây nữa.



Ba Từ nói xong thì chuẩn bị đi bắt con ngỗng lại. Nhưng con ngỗng trắng này rất hun dữ. Vốn dĩ bị kích thích, lúc này dáng vẻ giống như muốn đánh nhau với ba Từ, làm cho ông sợ hãi.



Chân của ông không thuận tiện. Nếu như bị con ngỗng rượt chỉ sợ cũng không chạy được.



"Chú Từ, hôm nay cuối cùng chú cũng làm được một chuyện tốt, không tệ nha!" Sở Từ nói một câu xong liếc mắt nhìn con ngỗng trắng to: "Con ngỗng này chú đừng lo, tôi nuôi chơi."



"Nuôi?" Ba Từ hơi sửng sốt: "Con ngỗng này đã nuôi đến gần năm ký, đáng giá nhiều tiền. Cho dù cô giàu có đến đâu cũng không thể làm như vậy. Đồ ăn trên bàn sao có thể lấy chơi chứ?"






"Ngỗng của tôi, chú có thể can thiệp?" Sở Từ khịt mũi một tiếng, tiến lên một bước, vươn tay đến trực tiếp ôm con ngỗng trắng này xoay người vào quán ăn.



Loại ngỗng này dễ nuôi, chúng ăn thực vật. Bình thường ăn một ít cỏ xanh, rau dưa, hạt hoặc cám linh tinh gì đó. Chúng phổ biến trong huyện này. Trong sân sau của Sở Từ nuôi rất nhiều, chỉ là hiếm có con nào được để mắt đến mà thôi.



Cũng không biết có phải con ngỗng trắng này nhìn ra Sở Từ không có ác ý nên không dùng miệng cạp Sở Từ hay không.



"Cô Thôi, cô nói xem sao Sở Từ lại cứng đầu ngoan cố như vậy? Muốn làm gì thì làm, không nghe lời khuyên gì cả. Còn nữa, vừa rồi tại sao nó có thể dẫn theo mọi người xông lên như vậy? Lỡ như gây ra tai nạn chết người thì sao đây?" Ba Từ ở phía sau rất tức giận, nhưng ở chung lâu như vậy ông cũng biết Sở Từ căn bản sẽ không nghe những lời ông nói. Cho nên chỉ trút sự giận dỗi với Thôi Hương Như.



"A Từ không xông lên để cho những người đó đến bắt đi sao?" Thôi Hương Như lại cảm thấy hành vi vừa rồi của Sở Từ làm cho cô hơi đau lòng. Bởi vậy khi nghe ba Từ nói những lời này không khỏi cảm thấy bất mãn. Đặc biệt lại nghĩ đến Sở Từ khoan dung với ba Từ lại nói: "Chú Từ, có mấy câu cháu đã muốn nói với chú từ lâu."



Ba Từ nhíu mày, đột nhiên cảm thấy Thôi Hương Như hiền lành trước kia bởi vì Sở Từ mà thay đổi rất nhiều.



"Nếu chú không phải ba ruột của Đại đội trưởng Từ thì chú cảm thấy A Từ sẽ khoan dung với chú như vậy sao?" Thôi Hương Như lạnh lùng nói.



"Khoan dung? Cô nói nó khoan dung? Tôi thấy cô cũng theo nó học xấu. Trước kia là một đứa trẻ thật hiểu chuyện, bây giờ cả người đầy suy nghĩ xấu, thật sự làm cho người ta thất vọng. Nếu như người trong thôn biết tính tình của cô bây giờ có lẽ trong lòng sẽ hối hận tại sao lúc trước lại đối xử tốt với cô như vậy!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom