• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 512: Trả ơn

Editor: demcodon



Sở Từ và Thẩm Dạng cùng nhau trở về. Trên đường đi nàng cũng nghe Thẩm Dạng nói rất nhiều chuyện khi Từ Vân Liệt đi lính vừa. Tất nhiên, Sở Từ có thể nghe ra giọng điệu oan ức của Thẩm Dạng. Có vẻ như lúc trước khi Từ Vân Liệt vẫn còn là thiếu niên cũng đã ra oai phủ đầu Thẩm Dạng không nhỏ. Nếu không với xuất thân thiếu gia quân nhân cao của Thẩm Dạng cũng không đến mức phải cúi đầu nghe theo Từ Vân Liệt như vậy.



"Cô chị của em đâu? Không còn muốn tự tử nữa chứ?" Khi vừa đến quán ăn, Thẩm Dạng nhìn xung quanh rồi đột nhiên hỏi.



Sở Từ nhếch khóe miệng: "Chị Hương Như của em cũng không phải yếu ớt như anh nghĩ. Trước đó cũng chỉ là chưa nghĩ thông suốt mà thôi."






"Tiểu Sở à, anh cũng đã gặp qua anh rể cũ của em rồi. Thành thật mà nói, không phải là người đàn ông tốt. Lúc trước tại sao chị của em lại thích anh ta vậy?" Thẩm Dạng nhỏ giọng hỏi.



Sở Từ trợn tròn mắt nhìn, cảm thấy sự tò mò của Thẩm Dạng còn rất nặng: "Anh muốn biết thì tự đi hỏi chị ấy đi. Nhưng em nói cho anh biết, chị của em không có khuyết điểm khác. Chỉ có một tật xấu là thích khóc, một khi đã khóc thì không muốn dừng lại. Giọng điệu và thái độ của anh tốt nhất dịu dàng một chút. Nếu không em sẽ không để yên cho anh."



Phụ nữ được làm bằng nước, khóc một chút cũng không sao. Nhưng Thôi Hương Như là người hơi xúc động, một khi chịu uất ức hoặc là bị cảm động hốc mắt sẽ không nhịn được đỏ lên. Về có rơi nước mắt hay không vẫn chưa nhất định.



Nhưng Thẩm Dạng vừa nghe những lời này lập tức xua áo, vẫn là chuẩn bị tránh xa Thôi Hương Như.



Y không quên lúc trước ở thôn Thiên Trì cô đã khóc như thế nào. Liên tục 1-2 tiếng, vẫn ngồi dưới đất khóc, nước mắt hòa với máu và bùn đất trở thành con mèo bông, làm quần áo y dơ bẩn, làm xe y dơ bẩn, càng làm cho người phụ nữ trong mơ của y mấy ngày nay đều trở thành gương mặt khóc lóc dơ bẩn.



Thẩm Dạng và Sở Từ ngồi một bàn riêng, hai người uống rất nhiều. Nhưng tửu lượng của Sở Từ tốt, sắc mặt không thay đổi. Nhưng Thẩm Dạng đã nằm sấp trên bàn. Sở Từ cũng lười quan tâm y, quay đầu đi bận rộn chuyện của mình.



--- ---

Khi buổi tối Thôi Hương Như tan làm trở về, nhìn thấy Thẩm Dạng say khướt nằm ngủ ở trên bàn lập tức bị sốc.






"A Từ, anh Thẩm ngủ như thế không sao chứ? Không bị cảm lạnh sao?" Thôi Hương Như vốn là người tinh tế và chu đáo, luôn cảm thấy trơ mắt nhìn Thẩm Dạng ngủ say như vậy không tốt lắm.



Huống chi lúc trước cũng may có Thẩm Dạng nên cô mới giữ được mạng sống. Cho nên lúc này cũng quan tâm hơn.



"Anh ta là một người đàn ông đã từng đi lính, có cực khổ nào chưa chịu đựng qua chứ? Không dễ bị bệnh như vậy. Nhưng nếu chị thật sự lo lắng... vậy thì tìm người giúp đưa anh ta về đi. Hơn nữa trước đó chị không phải nói còn thiếu nợ của người ta sao? Đúng lúc có thể nhân cơ hội trả lại." Sở Từ vừa nói vừa khâu hai miếng vải rách trong tay, nhất thời trong tay bị trượt, trên ngón tay lập tức hiện một giọt máu.



Thôi Hương Như nheo mắt nhìn.



"Em... học không được cũng đừng học. Nếu tiếp tục đâm xuống, ngón tay của em sẽ bị đâm nát." Thôi Hương Như nhắc nhở một câu.



Thật không biết con bé này tại sao bướng bỉnh như vậy, rõ ràng không thích hợp động kim chỉ. Thậm chí cũng không thích kim chỉ, nhưng mỗi ngày đều phải tốn rất nhiều thời gian luyện tập. Mặc dù là chảy máu cũng không dừng lại, làm cho người nhà còn tưởng rằng nàng bị trúng tà chứ.



"Vết thương nhỏ, không đau." Sở Từ cười, đôi mắt vẫn còn nhìn chằm chằm cây kim.



Thôi Hương Như nhếch khóe miệng, thật sự là không khuyên được. Cô luôn cảm thấy nếu tiếp tục nhìn cô nhất định sẽ bị máu làm cho chóng mặt. Cho nên cũng không hỏi nhiều nữa, vội vàng đi ra ngoài thuận tiện đóng cửa lại.



Sau khi trở lại sảnh, Thôi Hương Như vẫn không nhịn được tìm một thằng nhóc trong bếp giúp, một trái một phải dìu Thẩm Dạng rời khỏi Phúc Duyên Đài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom