• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 491: Tại sao không thể

Sở Từ đứng thẳng sống lưng, rõ ràng là một cô gái, nhưng trông còn đáng tin hơn hai người đàn ông trưởng thành đứng bên cạnh. Đặc biệt là thái độ nói năng có khí phách càng làm cho người ta cảm thấy bị thuyết phục.



Huống chi, kem dưỡng trắng da thật này đã bán hơn nửa năm, dĩ nhiên có uy tín hơn hàng giả này.



Lúc này càng có nhiều người vẫn đang sốc vì thân phân của Sở Từ, một Phúc Duyên Đài đã làm cho người ta rất ngạc nhiên. Bây giờ còn thêm xưởng Thiên Trì nữa. Mặc dù xưởng Thiên Trì chỉ là một xưởng nhỏ trong thôn, nhưng bán thứ gì mọi người cũng. Đó là thứ phổ biến nhất của các cô gái, mức độ kiếm tiền có thể tưởng tượng được. Kem dưỡng trắng da mặt này có thể nói chính là cây rụng tiền. Chỉ là không ngờ Sở Từ hóa ra là người trồng cây rụng tiền này, quả là khó tin.






"Em gái, em đừng nói lung tung. Nhà anh khi nào thì..." Võ Thuận vốn định giải thích cho mẹ. Nhưng chưa kịp nói xong đã nhìn thấy một đống hộp kem bên cạnh.



Lúc trước là gã đi bàn chuyện hợp tác với xưởng Thiên Trì, nên gã biết rõ hơn ai hết dáng vẻ kem dưỡng của Sở Từ. Cho nên lúc này mới có thể ngạc nhiên như vậy.



Những cái hộp này giống 50% so với hộp kem đóng gói của Sở Từ, chỉ là thô hơn rất nhiều. Hoa văn phía trên có thể thấy chúng không phải do cùng một người làm. Mặc kệ nhìn thế nào cũng tràn ngập cảm giác nôn nóng. Ngay cả thân hộp cũng còn có mùi...



"Anh có thể tận mắt nhìn thấy. Hơn nữa, bên ngoài có nhiều người như vậy, cũng không phải đều đến vu oan mấy người chứ?" Sở Từ lạnh lùng nói.



Võ Thuận đã chết lặng, nhìn những hộp kem kia bàng hoàng không nói nên lời. Gã đi sang phải mấy bước lại đi sang trái mấy bước, một hồi nhìn đống hàng tồn bên cạnh lại một hồi nhìn hàng hóa bày trên quầy mà mặt mũi trắng bệch, cả người ngơ ngác. Một lát sau mới nhìn chằm chằm về phía ba: "Ba?"






Tại sao lại như thế? Mẹ gã sao có thể làm ra chuyện ngu ngốc như vậy?



Mặc dù kem dưỡng của Sở Từ có thể làm cho bọn họ kiếm tiền. Sau khi hủy hợp tác quả thật có một chút tổn thất, nhưng chưa đến mức làm lay động hoạt động kinh doang của phòng khám. Lúc trước chưa có kem dưỡng của Sở Từ cũng không phải rất tốt sao? Tại sao lại muốn cạnh tranh với Sở Từ chứ?



Hơn nữa, trong thời gian ngắn như vậy làm ra kem dưỡng, cho dù chính Sở Từ nói giống nhau như đúc thì trong lòng gã cũng sẽ không tin.



Gấp gáp vội vàng làm ra hàng hóa như vậy, dược liệu dùng để bào chế chỉ sợ cũng chưa kịp rửa sạch sẽ. Còn phần hộp đóng gói này, gã nhìn thấy hình vẽ phía trên chỉ cảm thấy buồn cười.



Lúc ở nhà, gã còn đặc biệt dặn ba mẹ đừng gây khó dễ với Thôi Hương Như nữa, cũng đừng ghi hận Sở Từ. Dù sao chuyện này vốn dĩ là gã một bên tình nguyện, là ba mẹ gã làm sai.



Khi gã thuyết phụ ba mẹ đề nghe theo, nhiều lần hứa sẽ không gây chuyện nữa. Nhưng hóa ra lời hứa của bọn họ chính là như vậy?



Mặc dù chỉ là kem thoa da mặt cũng không thể qua loa như vậy chứ?



Ba Võ nhìn mặt con trai, chỉ có thể nói: "Đó là mẹ con nghĩ ra. Nếu chúng ta biết công thức, nói không cần không phải cũng rất đáng tiếc sao?"



"Chính là mẹ muốn làm!" Lúc này, Hàn thị cũng hầm hừ nhào ra, làm lơ ánh mắt như hổ rình mồi gần đó, hầm hừ nhìn con trai nói: "Mẹ làm như vậy còn không phải là vì con sao? Con là một thanh niên tốt, bị con nhỏ chết tiệt này đấm một cái cho gãy răng. Mẹ làm sao nuốt xuống cục tức này được chứ? Con là con trai của mẹ, mẹ và ba con nhiều năm như vậy cũng không nỡ đánh con một ngón tay. Đứa con hoang kia dựa vào đâu mà ra tay? Hơn nữa, mẹ cũng không phải vì muốn tốt cho cả nhà này sao? Có tiền mà không kiếm chính là đồ ngu! Sở Từ nó có thể dựa vào kem dưỡng này kiếm tiền, tại sao mẹ không thể?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom