• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 488: Ngu ngốc vô dụng

Toàn bộ phòng khám Di Khang bây giờ rất nhộn nhịp. Sở Từ tự thừa nhận mình rất giỏi mắng chửi người khác. Nhưng sau khi đến nơi này mới phát hiện nhiều người sức lực lớn. Mọi người vây xung quanh bên ngoài, chỉ cần mỗi người đều phun nước miếng cũng có thể làm cho người trong phòng khám Di Khang này chết đuối.



Xưởng dược phẩm của Sở Từ nổi tiếng ở trong huyện này, là thứ cơ bản mà cô gái trưởng thành đều phải chuẩn bị. Bây giờ hàng giả gây ra sự cố tự nhiên là thu hút mọi người quan tâm.



Trong phòng khám, Hàn thị tức giận đến mức hàm răng run lên.






Đứng bên cạnh bà là con dâu Võ và ba Võ vừa từ bệnh viện về.



"Chuyện lần này nhất định có liên quan đến Sở Từ, vừa rồi tôi còn nhìn thấy nó ở bệnh viện, còn nói chuyện sôi nổi với mấy cô gái bị nổi mẩn ngứa, cũng không biết mấy người đó có phải bị mua hay không? Chủ nhiệm Vương của bệnh viện tôi cũng ngớ ngẩn theo, lại bị nó dắt mũi làm bảng thông báo. Cấp trên còn nhắc đến phòng khám của bà, chỉ tên nói bà bán là kem giả!" Ba Võ hầm hừ nói.



Mặc dù ông đã nhìn nhìn thấy Sở Từ trong bệnh viện. Mặc dù lúc đó mọi chuyện đã nằm ngoài tầm kiểm soát của ông, ông có ra mặt giải thích cũng đã vô dụng. Hơn nữa, sau khi sự việc truyền ra ngoài, ánh mắt của các bác sĩ và y tá nhìn ông đều rất chói mắt. Ông căn bản không có mặt mũi nào xuất hiện trước mắt mọi người. Nếu không ông nhất định muốn gánh vác những tức giận này thay cho vợ mình.



"Con ranh con Sở Từ này!" Hàn thị nghiến răng, sau đó trừng mắt nhìn con dâu một cái, trực tiếp chọc thẳng vào trán ả nói: "Tôi và ba cô đã nói bao nhiêu lần rồi? Con bé đó rất lanh lợi, cô thì tốt rồi, biết rõ nó đến tìm hiểu tình hình lại còn tùy ý cho nó vào nữa. Như vậy thì thôi, lại còn để cho nó so sánh thành phần của hai loại kem nữa, cô có ngốc không vậy? Cô làm vậy như tự tát vào mặt mình, làm sao tôi có thể cưới đứa con dâu ngu ngốc vô dụng như cô cho con trai tôi chứ?"






Từ trước đến giờ bà vẫn rất hài lòng với đứa con dâu này. Nhưng mà tính tình hơi ngốc, cũng không biết làm việc. Người đã hơn 30 tuổi, gặp một con bé như Sở Từ còn có thể bị nó dắt mũi, không công bị con bé này dẫn đường.



Bây giờ thì tốt rồi, cả nhà bị nhốt trong phòng khám, đi ra cũng không được. Bảng hiệu bên ngoài đều bị người đạp phá, làm sao kinh doanh được nữa?



Chị dâu Võ nói với vẻ mặt uất ức: "Là mẹ nói với bọn con rằng kem không sao. Nếu con biết có sự khác biệt lớn như vậy với kem của nó, làm sao con dám so sánh với nó chứ. Hơn nữa, không phải là lần đầu tiên con nhìn thấy nó sao, nó đã vào cửa mà con vẫn chưa nhận ra. Nếu không phải chính nó báo tên thì con cũng không biết nó là ai, làm sao có thể ngăn cản được?"



"Tôi nói chuyện với cô, cô còn tranh luận với tôi phải không?" Hàn thị vừa nghe lập tức nổi giận: "Cô không thể ngăn cản nó vào cửa, nhưng cũng có thể mở miệng kêu người đi tìm tôi chứ? Cô thì tốt rồi, bản thân ngậm miệng sôo sánh với nó, chịu thiệt cũng không nói. Nếu không phải hôm nay đến đây gây chuyện, tôi cũng không biết chuyện này!"



Chị dâu Võ rơi nước mắt, trong lòng càng thêm uất ức.



Con dâu nhà Võ đã khó làm, ả còn làm gì được chứ? Lúc ấy nếu nói cho mẹ chồng biết chuyện mình chịu thiệt, mẹ chồng nhất định tức giận mắng chửi ả. Cho nên ả nghĩ mặc dù công thức không giống nhau, chỉ cần có thể bán là được, cũng cho người giấu giếm chuyện này xuống. Ai có thể nghĩ đến kem dưỡng mẹ chồng làm lại có thể gây ra phiền phức lớn như vậy.



"Mẹ còn nói nữa... trước đó con mới tặng cho chị dâu con mười hộp kem dưỡng da. Chị dâu lại tặng mấy hộp kem này cho những người họ hàng thân thiết. Bây giờ nghe được tiếng gió nhất định sẽ đến tìm con gây rắc rối. Con vẫn không biết phải làm gì đây..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom