• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 467: Lên tiếng thì làm cho người sợ hãi

Thẩm Dạng vốn dĩ muốn rời đi sớm hơn, nhưng hiện tại lòng đầy tò mò nên dứt khoát ăn vạ ngồi trong phòng bệnh. Dù sao đồ ăn sẽ có người phục vụ bên Phúc Duyên Đài mang đến, y vui vẻ rãnh rỗi. Hơn nữa, bình thường đều là y bận rộn, khó có được hôm nay có thể để cho Từ Vân Liệt ở lại một người quản lý trong nhà máy. Y ước gì trốn lâu hơn một lát.



Tiếp theo, trong phòng bệnh có rất nhiều người đến thăm. Nhưng hầu hết đều là hàng xóm trong thôn.



Sau khi thấy Thôi Hương Như không sao cũng đều thở dài nhẹ nhõm một hơi. Nhưng khi nói chuyện đều lộ ra cẩn thận sợ sẽ kích thích Thôi Hương Như. Chỉ là càng cẩn thận thái độ càng không được tự nhiên, một đám người đến vì Thôi Hương Như. Nhưng khi nhìn thoáng qua Thẩm Dạng ánh mắt càng thêm mơ hồ, giống như cuối cùng Thôi Hương Như cũng leo lên được nơi cao.



Trong lòng Thôi Hương Như biết rõ từ nay về sau cô sẽ không thể tiếp tục sống ở thôn Thiên Trì được nữa.






Mọi người giúp cô nhưng không có nghĩa là hoàn toàn không có ý kiến gì với cô. Sau lưng nhất định cũng sẽ bàn tán mấy câu. Thậm chí có thể mấy cô thím sẽ để cho con trai trong nhà tránh xa cô. Mặc dù trong miệng bọn họ nói cô không phải hồ ly tinh. Nhưng cô ở trong thôn nhất định cũng có đối xử hồ ly tinh nên có.



Mặc dù việc tự tử ngày hôm qua là nhất thời xúc động. Nhưng cô biết rằng lý do mình xúc động là bởi vì có thể thấy được tương lai của bản thân.



Nhưng mà, lúc này mọi người dù sao đều có lòng tốt, Thôi Hương Như nên cảm ơn tất cả, quan hệ với hàng xóm giống như trước đây. Chỉ là nụ cười hơi chua xót vẫn không chịu nổi.



"Chị Hương Như, chị được đối xử còn tốt hơn em rất nhiều. Chị đừng không vui." Sở Từ cười an ủi nói.



Trước kia bình thường nàng gây ra chuyện nhỏ gì đều sẽ có người chỉ vào cái mặt mắng nàng là con hoang không hiểu chuyện, làm gì dịu dàng giống như với Thôi Hương Như chứ? Thậm chí còn có nhiều người giúp chị đối phó với mẹ con nhà họ Võ như vậy.










Thôi Hương Như gật đầu: "Chị biết, sau tất cả những gì đã xảy ra, bọn họ không có khả năng đối xử với chị với thái độ giống như trước đây. Trừ phi một năm rưỡi nữa trôi qua, bảo đảm trong khoảng thời gian này chị sẽ không xảy ra bất cứ chuyện gì ngoài ý muốn. Nếu không khó tránh khỏi sẽ làm cho nhiều người bàn ra tán vào mấy câu. Nhưng em làm nhiều chuyện vì chị như vậy, nếu chị còn luẩn quẩn trong lòng vậy thật sự có lỗi với em."



Trong thôn cả ngày đều là những chuyện nhỏ nhặt, mà chuyện ngày hôm qua cô gây ra tuyệt đối có thể làm cho người khác bàn tán cả năm.



Có câu người ta không phải nói rất đúng sao? Im lặng thì thôi, lên tiếng thì làm cho người sợ hãi. Lý do chính là vì làm cho người quá sợ hãi nên tuyệt đối sẽ trở thành hình ảnh khó quên nhất trong lòng người khác.



Đương nhiên, nếu người đánh nhau là Sở Từ chỉ sợ sau hai ngày mọi người sẽ quên. Dù sao mọi người đều biết tính tình nóng nảy của Sở Từ, nàng ra tay đánh người căn bản là không phải một chuyện hiếm lạ!



Nhưng Sở Từ dựa vào thái độ cứng rắn và sức mạnh của mình được sự công nhận của thôn dân, chỉ cần nàng tiếp tục thẳng lưng thì không có ai trong thôn dám trực tiếp nói ra nói vào ở trước mặt nàng. Mặc dù nhiều người vẫn mắng chửi nàng sau lưng, nhưng đối với Sở Từ chỉ cần trước mắt sạch sẽ cũng dễ làm thôi. Dù sao sau lưng mặc kệ nói như thế nào nàng cũng không nghe được.



Hai người đang nói chuyện phiếm, cô y tá lại đến nữa, kiên trì nói: "Em... hai người chỉ sợ thật sự phải dọn đi rồi. Chủ nhiệm không cho ở, chị cũng không có cách..."



Cô y tá nhận quà của Sở Từ, lúc này hơi đỏ mặt cảm thấy mình cũng không giúp đỡ được việc gì.



"A Từ, cơ thể của chị cũng gần khỏe rồi. Nếu không chúng ta vẫn xuất viện thôi. Dù sao cũng là địa bàn của người ta." Thôi Hương Như nói.



Sở Từ mỉm cười: "Chúng ta nhập viện theo quy định, e ngại ông ta làm gì? Tiền nhập viện em đã thanh toán. Bây giờ muốn chúng ta đi cũng không có lý đó. Chị y tá, kêu chúng tôi đi cũng được, nhưng kêu ông ta tự đến đây nói. Chúng ta tâm sự thật tốt mới được."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom