• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 435: Không nối dối

Editor: demcodon



Sở Từ bĩu môi nhìn Phúc Nhạc Nhạc lao ra khỏi phòng mà không ngăn cản.



Nàng may quần áo bảo đảm rất chắc. Thậm chí bộ quần áo Phúc Nhạc Nhạc mặc trên người cũng bị nàng bóp eo, gần như vừa vặn với cơ thể, bảo đảm tạm thời cô ta không cởi được. Hơn nữa mấy miếng vải bên ngoài cũng xộc xệch. Cho dù cô ta mặc chiếc áo khoác bông lên cũng không có cách nào che hết mấy miếng vải.



Hơn nữa cô ta cũng không mạnh mẽ đến mức có thể xé bỏ quần áo bên trong. Nếu cô ta thật sự dám làm như thế thì Sở Từ sẽ tôn trọng cô ta như một người đàn ông.






"Chị thấy người ta khóc nhiều như vậy. Em họ, em thật sự làm rất tốt." Lúc này Tần Trường Tố mới đi đến, nhếch miệng cười lại nói tiếp: "Nhưng tay nghề may vá của em đã bị thụt lùi rất nhiều. Đồ may ra thật đáng sợ, trông còn xấu hơn cây lau nhà..."



Sở Từ vừa nghe đã không vui: "Có xấu như vậy sao? Em cảm thấy rất tốt. Nếu không chị họ đến giúp em đi, để em thử lại được không?"



Tần Trường Tố vừa nghe vội vàng xua tay, thay đổi sắc mặt, không nói một lời đã xoay người bỏ chạy.



Mặt Sở Từ đầy vẻ oán hận, nhìn một đống lộn xộn dưới đất đầu đều đau, suy nghĩ xong vẫn nói với tiểu hòa thượng Ngộ Trần: "Tôi không thể không làm việc may vá này sao? Tôi kinh doanh quán ăn và nhà xưởng này rất tốt. Tương lai không phải cũng đều kiếm được tiền sao?"



"Thí chủ, năm hạng mục kỹ năng cũng không thể thiếu. Mặc dù những kỹ năng khác đủ để cho thí chủ kéo dài mạng sống. Nhưng nếu thí chủ ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu thì người thân đời trước của thí chủ nhất định cũng không thể đầy đủ vẹn toàn." Tiểu hòa thượng mở miệng hù dọa.



Các kỹ năng trong sách Phúc Duyên đều là báu vật của thế gian. Nếu nó xuất hiện ở trần gian nhất định có thể làm cho rất nhiều người liều mạng tranh đoạt. Nhưng mặc dù đó là một thứ tốt, nhưng đối với người bị ép buộc thừa nhận như Sở Từ cảm nhận cũng khác nhau.



Nếu kêu nàng quơ đao múa kiếm, cho dù là mệt chết nàng cũng là cam tâm tình nguyện. Nhưng những gì sách Phúc Duyên dạy tất cả đều là những thứ nhẹ nhàng tao nhã, thật sự làm cho nàng khó có thể hứng thú.



Nhưng nhắc đến người thân ở đời trước, Sở Từ cũng chỉ có thể đè nén lửa giận. Ngược lại khóa cửa đi vào không gian. Trong không gian tràn ngập hương thơm thảo dược, còn cây linh thụ kia lại mang đến cho người ta một loại hơi thở tươi mát, có thể tĩnh tâm.






Suy nghĩ trong đầu vừa hiện lên, sách Phúc Duyên đã xuất hiện ở trong tay. Sở Từ nhìn cuốn sách dày dường như vô tận này chỉ cảm thấy thật đau đầu.



"Tại sao trong mục dưỡng sinh này chỉ có trà uống bảo vệ sức khoẻ và cách ăn kiêng?" Sở Từ không nhịn được hỏi.



Những kỹ năng khác đều có rất nhiều chi nhánh, đáng sợ nhất đó là thủ công mỹ nghệ. Nó gần như bao gồm tất cả các ngành nghề liên quan mật thiết đến cuộc sống. Ngay cả dược lý cũng được chia thành thú y và người y. Nói một cách chi tiết hơn thì sẽ phân loại các bộ phận khác nhau của cơ thể để dạy. Nhưng mục dưỡng sinh này lại trống rỗng.



Sắc mặt của tiểu hòa thượng thay đổi, dường như hơi chột dạ.



Vốn dĩ Sở Từ chỉ thuận miệng hỏi. Nhưng nhìn thấy phản ứng của cậu thì đột nhiên có hứng thú nói: "Nói thật, người xuất gia không thể nói dối."



"Tiểu tăng... tiểu tăng không thể nói." Ngộ Trần cắn răng một cái, lắc đầu. Nếu nói ra chỉ sợ Sở Từ sẽ vui vẻ đến phát điên.



"Hửm?" Ánh mắt Sở Từ sáng ngời, cười toét miệng: "Con lừa trọc còn học được cách che giấu à?"



"Tiểu tăng là Ngộ Trần..." Tiểu hòa thượng bĩu môi, hơi uất ức nói.



"Nếu hôm nay cậu nói thật, sau này tôi sẽ gọi pháp danh của cậu. Nếu không nói, vậy sau này cứ kêu cậu là con lừa trọc đi." Sở Từ cười xấu xa nói. truyện xuyên nhanh



Ngộ Trần do dự mấy phút, suy nghĩ một hồi lâu mới mở miệng: "Thí chủ hứa sau khi biết không thể kích động, tương lai nếu học xong không thể làm chuyện ác?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom