• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 404: Khách quý

Editor: demcodon



Trong phòng riêng có mùi thơm ngào ngạt, có bình hoa mai đặt trên bệ cửa sổ của phòng riêng, nhìn qua rất đẹp. Vách tường rất sạch sẽ nhẵn bóng, dường như đã được sơn mới lại. Vì che bột màu trắng phía trên còn đặc biệt tìm một tấm rèm vải để chắn nó, có vẻ như cả căn phòng đều có một bầu không khí trang nhã.



Còn có bộ bàn ghế này, tay nghề làm rất tinh xảo, nhìn qua cũng thấy giá không rẻ.



Tiền của con trai ông chỉ sợ đều bị cô gái này tiêu hết. Hèn gì vợ ông thử đủ mọi cách cũng không lấy được 1 xu từ trong miêng con trai cả.






"Sở Từ đâu? Đã lâu như vậy tại sao người còn chưa đến?" Thái độ của ba Từ không khỏi càng thêm nặng nề.



Người phục vụ sửng sốt, luôn cảm thấy ông già này đến gây chuyện. Nhưng nếu đến gây chuyện tại sao bà chủ còn sắp xếp người ở đây? Thậm chí còn cho đầu bếp nấu ăn tiếp đãi? Điều này cũng quá kỳ lạ.



Nhân viên phục vụ ở chỗ Sở Từ đều được tuyển chọn rất kỹ càng, đảm bảo sẽ tốt hơn nhân viên bán hàng trong các hợp tác xã mua bán gấp ngàn lần. Cho nên, mặc dù thái độ bây giờ của ba Từ không tốt. Nhưng người phục vụ vẫn mỉm cười như cũ nói: "Ông chờ một chút, bà chủ lập tức đến đây. Hơn nữa cũng đã dặn dò chúng tôi phục vụ món nguội. Ông có thể nếm thử trước."



Sắc mặt ba Từ cứng ngắc. Lúc này muốn nguội rất nhanh đã dọn đến. Ba Từ vừa thấy hoa mắt chóng mặt, gần như quên việc tức giận. Ông cũng mới vào cửa, nhưng không ngờ bốn người phục vụ đã bưng tám món nguội đến hĩ tới một chút đến đây bốn người bán hàng, thượng tám rau trộn.



"Chào ông, để tôi giới thiệu với ông trước đã..." Người phục vụ kia tiếp tục cười, thấy ánh mặt ngạc nhiên của ba Từ cũng không cảm thấy ngoài ý muốn, chỉ vào những món ăn nhẹ giọng nói: "Bốn món này là rồng bầu, nấm lá ngọc, ớt đỏ hầm, bánh thỏ đa sắc. Bốn món bên cạnh là chân mây sốt mật ong, lưỡi vịt thủy tinh, giò tai hành Bắc Kinh và chả cua gừng. Ngoài ra, bình rượu này là quà tặng khai trương của bạn bà chủ chúng tôi. Cô ấy đặc biệt kêu tôi lấy ra cho ông nếm thử."






Ba Từ há miệng thở dốc, không biết nên nói gì. Nhà ông một tháng cũng chưa thể ăn thịt một lần, thỉnh thoảng mới có thể ăn đậu hũ huyết heo cũng đã không tệ. Nhưng Sở Từ lại cho người làm ra nhiều món mặn như vậy. ngôn tình hay



Món nguội đã như thế, vậy món nóng thì sao?



Tuy nói ăn tết cũng ăn được mấy miếng thịt heo. Nhưng bây giờ nhìn mấy món nguội tinh xảo trên bàn Từ Bình vẫn không thể kiềm chế được bản thân. Gương mặt già nua đặc biệt rối rắm, muốn nếm thử hương vị. Nhưng lại ngại không giữ được mặt mũi. Trong lòng không thích Sở Từ, nhưng lại muốn thừa nhận tài năng của nàng.



Thậm chí nghĩ, sớm biết rằng có thể ăn đến món ăn như vậy nên dẫn theo con trai út đến. Đứa nhỏ này từ nhỏ đến lớn cũng chưa từng hưởng phúc, trông không khỏi cũng quá gầy yếu.



Người phục vụ nhìn biểu cảm của ba Từ trong lòng rất vừa lòng. Mặc dù cô mới đến quán ăn này, nhưng trong lòng rất ngưỡng mộ Sở Từ.



Đừng nhìn bà chủ còn nhỏ tuổi, nhưng lại làm cho người ta rất ngưỡng mộ. Nàng làm việc cẩn thận, đối xử với nhân viên mặc dù rất nghiêm khắc. Nhưng chỉ cần các cô làm đủ tốt thì bà chủ nhỏ cũng đối xử tốt với các cô, cũng không có khách sáo. Mỗi ngày trong quán nếu còn dư nguyên liệu nấu ăn còn sẽ kêu đầu bếp lấy ra chia cho mọi người mang về. Có thể nói, từ khi vào làm ở đây, các cô ở nhà đều thành khách quý. Bởi vì anh chị em trong nhà cũng nhờ các cô mà ăn được món ăn sở trường của Phúc Duyên Đài.



"Ông à, nếu ông có chuyện gì có thể kêu tôi. Tôi đứng ở trước cửa." Người phục lại nói một câu rồi mỉm cười đi ra đóng cửa lại.



Từ Bình nhìn chằm chằm món ăn trên bàn, đứng ngồi không yên. Một lát sau, vẫn cầm lấy đôi đũa gắp nếm thử, thử một lần lại không thu tay được, thiếu chút nữa nuốt luôn đầu lưỡi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom