• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 394: Hai đứa không thể lấy nhau

Editor: demcodon



Trương Hồng Hoa nói ra một câu chấn động sóng biển, mọi người bà nhìn tôi - tôi nhìn ông. Bắt đầu thảo luận chuyện năm đó, vừa thảo luận mới phát hiện Trương Hồng Hoa nói rất đúng.



Ba ruột của Sở Từ thật sự là họ Từ, hơn nữa cũng là thanh niên xuất sắc nhất thế hệ này năm đó, để lại ấn tượng sâu đậm trong lòng mọi người. Nhưng nếu nói như vậy thì Sở Từ và Từ Vân Liệt sẽ không thể bên nhau. Dù sao trong thôn có quy định không thể kết hôn cùng họ, tổ tiên đều cùng một người. Nếu ở bên nhau không phải rối loạn sao?



Về phần Từ Nhị trước đó... cũng không sao. Lúc đó Sở Từ chỉ vì cứu người, hai người sống chung hơn một tháng. Trong khoảng thời gian đó Từ Nhị chủ yếu ở trường học, cũng không có thời gian xảy ra chuyện gì, không tính là hai vợ chồng, nói là chị em cũng không sao...






Sở Từ thầm chống trán. Trước kia nàng chỉ cảm thấy người xưa thật ngoan cố. Nhưng hôm nay lại cảm thấy ngược lại cũng chưa chắc như thế.



Dịch Tình và Nghiêm Cầm không hiểu tình huống. Nhưng đại khái cũng đoán ra được, không khỏi cảm thấy vui mừng.



Nhưng lúc này Từ Vân Liệt lại đi ra từ trong đám người, cảm thấy ánh mắt của mọi người không ổn lại nhìn Sở Từ mấy lần. Hắn theo bản năng cảm thấy Trương Hồng Hoa lại đang gây sự với Sở Từ, lập tức sắc mặt đen lại, trực tiếp tiến lên nói với Trương Hồng Hoa: "Ai kêu bà đến, tôi không phải đã nói với bà rồi sao? Nếu bà đến gần nhà Sở Từ một bước thì sau này một xu cũng đừng nghĩ lấy được?"



Trương Hồng Hoa sợ hãi.



"Thằng cả, Sở Từ... Sở Từ là em gái cùng tộc với con. Con không thể yêu đương với nó. Hơn nữa con nhìn hai chị em Tiểu Tình người ta đi, hiểu chuyên nghe lời. Đặc biệt là Tiểu Tình, một lòng một dạ thích con, cũng rất quan tâm người trong nhà. Nếu con cưới người phụ nữ như vậy, tương lai chuyện trong nhà còn cần con quan tâm sao? Chỉ cần con tập trung gây dựng sự nghiệp trong quân đội là được." Trương Hồng Hoa vội vàng nói.



Từ Vân Liệt vừa nghe lời này chỉ biết mọi chuyện hơi không ổn. Nhưng vẫn rất bình tĩnh nói: "Tiểu Từ trở thành cùng tộc với tôi từ khi nào?"






"Mọi người cũng vừa mới nhớ ra ba của Sở Từ là họ Từ, nó là theo họ mẹ..." Trương Hồng Hoa lại nói.



"Cút!" Từ Vân Liệt vừa nghe miệng bật ra một chữ.



"Con... thằng cả, mẹ là mẹ của con. Sao con có thể nói chuyện với mẹ như vậy?" Trương Hồng Hoa sợ hãi trong lòng, nhưng vẫn kiên trì nói.



Chuyện hôm nay, cho dù là nó xé trời cũng là bà có lý. Bà làm mẹ nó chẳng lẽ còn không thể nhúng tay vào chuyện hôn nhân của con trai sao? Tại sao chứ?



Thấy Trương Hồng Hoa còn muốn ầm ĩ, sắc mặt của Từ Vân Liệt tối sầm, ánh mắt dừng đến Từ Vân Đống đang đến gần xe sờ tới sờ lui. Hắn không nói gì trực tiếp túm người qua, ngay trước mặt Trương Hồng Hoa nhấc chân lên đá vào mông Từ Vân Đống một cái thật mạnh: "Chuyện của tôi và Tiểu Từ còn không đến lượt bà nhúng tay. Nếu lại làm cho tôi nghe được bà nói cô ấy một chữ không được thì tôi xử con trai bà!"



Từ Vân Đống trực tiếp nhào vào mặt đất, mặt ụp xuống đất.



Nhưng ánh mắt của Sở Từ quét đến chiếc xe bị nó bôi bùn đất dơ bẩn cũng cảm thấy thằng nhóc này xứng đáng bị anh Từ đánh.



Trương Hồng Hoa đau lòng. Nhưng Từ Vân Đống là con ruột của bà, bà làm sao có thể lấy cơ thể của con trai ra làm trò đùa chứ. Bởi vậy nhất thời ngậm miệng. Nhưng trong lòng lại biết rõ chuyện này đã truyền ra ngoài. Cho dù bà không nói, mọi người hay thậm chí là thôn trưởng cũng sẽ không giả vờ như không biết chuyện này.



"Từ Đại, ba của Sở Từ thật sự là họ Từ, hai đứa cũng không thể lấy nhau. Nếu không sẽ lộn xộn." Quả nhiên, một người lớn ở vị trí dễ thấy nhất trong đám người mở miệng nói.



Từ trước đến nay Từ Vân Liệt luôn lễ phép với những người lớn trong thôn trưởng. Nhưng bây giờ lại nổi nóng, duỗi tay kéo Sở Từ đến bên cạnh mình nói thẳng: "Hai chúng tôi kết hôn có quân đội đồng ý là được, không liên quan đến trong thôn. Hôm nay ai nói tôi và Tiểu Từ không thể lấy nhau, đó chính là muốn chống đối với tôi!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom