• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 389: Môn đăng hộ đối

Editor: demcodon



Võ Thuận gật đầu. Dì ngồi bên cạnh bắt đầu cười trộm, làm một người trưởng bối và là người từng trải. Bà cảm thấy người này cũng không tệ, 25-26 tuổi đã hiểu chuyện và điềm đạm như người trưởng thành rồi. Cậu ta có thể bàn chuyện kinh doanh giúp đỡ gia đình chứng minh là người thông minh và độc lập, ngoại hình không tệ, tính cách cũng tốt, ít nhất không có tính xấu tính toán chi li. Điều quan trọng nhất là quan tâm đến Thôi Hương Như, một người đàn ông tốt như vậy đốt đèn lồng cũng khó tìm.



Nhưng dù sao yêu cầu của Sở Tú Trinh cũng quá thấp. Ở trong mắt bà, một người đàn ông chỉ cần không ăn nhậu cờ bạc giống như chồng của bà cũng đã tốt rồi. Cho nên nhìn cỏ dại cũng cảm thấy thơm. Nhưng Sở Từ thì khác.






Lúc trước, bản tính của Hoàng Kiến Dân cũng không xấu, là một người thành thật. Thậm chí hắn còn đối xử tốt và chu đáo với Thôi Hương Như. Vì muốn săn bắt động vật hoang dã cho vợ ăn tẩm bổ còn té ngã gãy chân.



Nhưng hắn ngay cả có mười ngàn ưu điểm cũng không chống đỡ được điểm yếu này. Đó là quá nghe lời ba mẹ, coi người khác trong gia đình còn quan trọng hơn người phụ nữ của mình. Cuối cùng dì Hoàng nói một câu kia, Hoàng Kiến Dân đều nghe theo như thánh chỉ, còn không phải đã ly hôn và cưới người khác sao?



Nàng cũng không phải chướng mắt người đàn ông hiếu thảo, mà là chướng mắt người đàn ông ngu hiếu và vụng về. Một người đàn ông ngay cả bản thân cũng không làm chủ được thì có khả năng gì để bảo vệ vợ con mình?



"Anh lớn hơn em nhiều tuổi. Em cũng đừng gọi đồng chí, trực tiếp gọi anh là anh Thuận là được. Em thấy... được không?" Võ Thuận ngập ngừng hỏi.



"Gia đình anh Thuận có bao nhiêu anh em?" Sở Từ trực tiếp hỏi thẳng.



Nàng vừa hỏi câu này làm cho Võ Thuận sửng sốt, không nghĩ đến Sở Từ lại hỏi trực tiếp như vậy. Lập tức đứng ngồi không yên, nhưng cũng không tránh mà trả lời: "Trên anh còn một anh trai và hai chị gái. Anh là con út..."






Sở Từ nhíu mày, nhìn thoáng qua vào trong phòng. Quả nhiên nhìn thấy Thôi Hương Như đang nấp ở cửa phòng nhìn ra ngoài qua một khe hở, vừa nghe được lời này thì cánh cửa hơi rung động, xem ra cũng bị ảnh hưởng.



"Mặc dù anh là con út, nhưng anh chị trong nhà đều đã lập gia đình. Hơn nữa anh và anh trai đã sớm sống riêng ai lo phận nấy, không can thiệp chuyện của nhau." Võ Thuận lại nói tiếp.



"Anh ở nhà hẳn là áo đến duỗi tay, cơm đến há miệng phải không? Hơn nữa khẳng định từ nhỏ chưa từng chịu khổ." Sở Từ đột nhiên mỉm cười, sắc mặt có vài phần từ chối, nói tiếp: "Anh ngồi xuống đã mười phút nhưng vẫn chưa chạm vào tách trà trong tay, hẳn là bởi vì trong trà này nổi lên hai mảnh lá vụn. Anh cảm thấy không sạch sẽ, đúng không?"



"Anh đã 25-26 tuổi mà vẫn chưa kết hôn, không biết là nguyên nhân gì?" Sở Từ lại nói tiếp. Truyện Thám Hiểm



Đến tuổi này vẫn chưa kết hôn chỉ có ba tình huống. Thứ nhất, gia đình hoặc là ánh mắt của gã quá cao nên coi thường những cô gái bình thường. Thứ hai, cơ thể hoặc là diện mạo của gã có tật xấu gì nên không ai để ý gã. Thứ ba, có khả năng là đã xảy ra chuyện gì với mấy cô gái kia.



Nhưng mà gia cảnh của gã tốt, ngoại hình nổi bật, nhân phẩm nhìn qua cũng dễ mến. Cho nên loại trừ khả năng thứ hai. Ngoài nữa, gã là con út trong gia đình, nói chuyện và làm việc còn non nớt. Có thể thấy được 8-9 phần bởi là người trong nhà nuông chiều đến bây giờ.



Võ Thuận thót tim, bị Sở Từ nhìn chằm chằm đến chột dạ đỏ mặt. Đúng như nàng nói, mặc dù gã khát nước, nhưng cảm thấy trà này không phải rất nóng. Hơn nữa phía trên còn có thứ khác, sợ là không quá sạch sẽ. Cho nên vẫn không nhúc nhích miệng. Về phần nguyên nhân đến bây giờ vẫn chưa kết hôn...



Võ Thuận ấp úng một hồi mới nói: "Ba mẹ anh đều là thành phần trí thức, yêu cầu con dâu nhất định là người biết chữ, còn lại là... muốn môn đăng hộ đối."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom