• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 385: Trái tim lạnh giá

Editor: demcodon



Sở Từ nghe được những gì Sở Tú Trinh nói cũng coi như nhẹ nhõm hơn, lại nhớ đến tình trạng sức khỏe của dì nên lập tức thử bắt mạch cho dì.



Mặc dù nàng là thầy thuốc gà mờ. Nhưng lại quen thuộc với mạch đập của dì. Cho nên cũng có thể nhìn thấy rõ ràng, phát hiện sức khỏe của dì quả nhiên tốt hơn trước rất nhiều, tinh thần cũng ngày càng hoạt bát. Chỉ là trước kia có nhiều bệnh cần chậm rãi điều trị, ngoài ra những thứ khác đều ổn.






Sau đó, dì và chị Hương Như lại nói với nàng về tình hình của những người khác trong thôn.



Một việc chính là trước đó hai vợ chồng Trương Quế Vân và Trương Bảo Sơn đã mua kỹ thuật đan lát của nàng. Sau khi hai người nghe nói nàng đi lên huyện mở quán ăn cũng quyết tâm. Hai vợ chồng giao con cho người lớn trong nhà chăm sóc em. Hai người đi nơi khác nói là muốn xem những điều kỳ lạ bên ngoài, nhìn xem có thể kiếm chút giá chênh lệch về hay không.



Ấn tượng của Sở Từ đối với hai vợ chồng này không tệ, cũng cảm thấy hai người này xác thực cũng biết làm buôn bán, đi ra ngoài nhìn xem cũng là một chuyện tốt. Cho nên sau khi nhìn thấy dáng vẻ tiếc hận của dì nói hai người này làm bậy thì nàng giữ im lặng, không phát biểu bất luận ý kiến gì.



Sau đó, chị Hương Như nói về chuyện nhà họ Sở.



Cách đây không lâu, Sở Thắng Lợi quen một nhân vật bí ẩn đến từ nơi khác, nghe nói là đến làm việc thị sai địa phương. Dưới sự 'trùng hợp' nói chuyện hợp với Sở Thắng Lợi. Cuối cùng Sở Thắng Lợi trực tiếp đi theo người đó, vừa đi đã mất tích. Người bên nhà họ Sở cho rằng Sở Thắng Lợi có thể đã bị lừa, có lẽ đã chết ở bên ngoài.



Nhưng Sở Từ nghe đến điều này đột nhiên nghĩ đến những gì Từ Vân Liệt nói. Khi Sở Thắng Lợi đến quán ăn của nàng gây rối. Hắn đã đề cập đến việc sẽ tìm người bắt cóc Sở Thắng Lợi và đảm bảo rằng ông ta sẽ ở bên ngoài mấy năm cũng không về.






Có vẻ như Từ Vân Liệt quả nhiên đã làm được điều đó, thật sự sau lưng đã giúp nàng không ít việc. Nếu không thì rắc rối của Phúc Duyên Đài của nàng cũng không phải chỉ có duy nhất dì Tiền.



Sở Thắng Lợi vừa đi xem như giáng một đả kích mạnh cho nhà họ Sở. Ông tốt xấu gì cũng là sức lao động, có thể xuống ruộng cũng có việc làm. Nhưng hôm nay không còn nữa, áp lực lên gia đình của hai đứa con trai còn lại cũng lớn hơn.



Huống hồ ban đầu nhà họ Sở và nhà họ Lưu đang tranh giành con nối dõi. Ông Sở vì mặt mũi suốt ngày đi ra ngoài bảo đàm cháu trai là con ruột của con trai mình. Nhưng nói tét miệng thì có ích lợi gì? Cuối cùng, ngay cả con trai của mình cũng không cần ba đứa trẻ. Ông lại nói thêm cũng chỉ là tát vào mặt mình mà thôi.



Sức khỏe của ông Sở vốn dĩ đã tức đến mức phát bệnh, con trai vừa đi bệnh cũng nặng hơn. Chị nghe nói trong thời gian ngắn trông như già đi mấy tuổi, bước đi hơi run rẩy. Gia đình hai đứa con trai còn lại trong nhà không muốn giúp Sở Thắng Lợi chăm sóc đứa con trai cả rẻ tiền này đã bắt đầu gây chuyện muốn ở riêng. Mặc dù sắp bước qua năm mới, nhưng ông Sở vẫn sứt đầu mẻ trán như cũ.



Tất nhiên, ba đứa con trai mà Sở Thắng Lợi để lại cũng không phải đèn cạn dầu.



Mặc dù Sở Thiên Dũng mới 15-16 tuổi, nhưng cũng là người ranh mãnh. Ngay từ đầu còn bởi vì ba mình bất thường mà buồn bực. Nhưng sau đó lại ỷ vào có hai nhà tranh đoạt mình, cũng học được uy hiếp ông Sở. Nghe nói cả ngày ầm ĩ muốn ăn thịt. Nếu không có thịt thì đi nhà họ Lưu ăn, theo họ Lưu. Ông Sở sĩ diện tức giận đến mức thiếu chút nữa gần như tắt thở.



Những chuyện này của Sở còn phấn khích hơn truyện tiểu thuyết. Sở Từ nghe được trong lòng rất sảng khoái.



Đừng nói là nàng, ngay cả Sở Tú Trinh - con gái nhà họ Sở nghe xong cũng không có một chút đồng tình đáng nói. Dù sao trái tim đã sớm bị ba và anh trai nhà họ Sở làm lạnh giá, muốn mềm lòng bởi vì những người đó quả thật khó như lên trời.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom