• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 331: Bẻ khóa ai đó

Editor: demcodon



Tần Trường Tố vừa nghe ngạc nhiên nói không ra lời. Dù sao cô cũng là lần đầu tiên tiếp xúc với công việc kinh doanh quán ăn. Sau khi phát hiện thu nhập của Sở Từ còn tưởng rằng mọi người đều như vậy. Hóa ra những người khác căn bản theo không kịp, chẳng trách hôm nay quán bên cạnh cứ đứng ở cửa nhìn chằm chằm. Nếu là cô khẳng định cũng sẽ ghen tỵ.



"Em họ, công thức bí mật của em có thể thu nhập tốt. Em kiếm được nhiều tiền như vậy người ngoài trong lòng nhất định cũng hiểu rõ. Lỡ như họ học được công thức bí mật của em, tương lai cướp việc kinh doanh của chúng ta thì làm sao?" Tần Trường Tố nhíu mày, hơi lo lắng nói: "Điều quan trọng nhất cần đề phòng chính là quán bên cạnh. Hôm nay lúc cậu cả đến gây chuyện, người phụ nữ kia rất vui vẻ, khóe miệng kéo dài đến mang tai, chỉ nhìn thôi đã làm cho người ta tức giận rồi!"






"Sở Thắng Lợi đến gây chuyện?" Sở Từ hỏi lại một câu.



Sở Đường vừa nghe sắc mặt hơi co rút, sợ chị lo lắng nên vội vàng giải thích nói: "Đúng là có đến, nhưng sau đó lại bị em đuổi ra cửa. Đúng lúc khi đó mấy người anh Từ cũng đến đây, đã đưa người đến đồn công an."



Sắc mặt của Sở Từ tối sầm. Chẳng qua là gây chuyện mà thôi. Cho dù đến đồn công an cũng chỉ bị nhốt hai ngày, tương lai nhất định sẽ đến nữa. Dù sao cũng phải nghĩ cách giải quyết dứt khoát một lần.



Bây giờ Sở Thắng Lợi là chân trần không sợ mang giày, thật sự muốn gây rắc rối dùng bạo lực cũng không giải quyết được. Nếu không... tìm cơ hội bẻ khóa chế độ riêng tư của ai đó?






Trong đầu vừa xuất hiện suy nghĩ này thì đã bị tiểu hòa thượng niệm 'A di đà Phật'. Một lát sau, Sở Từ mở miệng nói: "Sau này em đừng quan tâm chuyện này. Chờ sau khi ông ấy ra khỏi đồn thì chị tự nhiên sẽ tìm người dạy dỗ ông ấy một chút, bảo đảm cả đời ông ấy cũng sẽ không muốn đến huyện này nữa."



"Chị, thật ra không cần chị ra tay. Em nghe thấy mấy người anh Từ nói dường như muốn bắt cậu cả đến lò luyện Hắc Sơn ở một nơi khác, chờ qua mấy năm mới đưa về." Sở Đường nói xong, trên mặt thành thật cũng không khỏi lộ ra nụ cười quái dị, hiển nhiên rất hài lòng với cách xử lý này.



Hai mắt của Sở Từ sáng ngời, rốt cuộc là anh Từ thông minh hơn, nghĩ ra cách như vậy.



Làm sao người này có thể sống tốt như vậy ở bên ngoài chứ? Thời buổi này, gần như không có chỗ nào không bài xích người xứ khác. Chỉ cần ông ta ra khỏi huyện cũng chỉ có kết cục bị hại lừa gạt. Đặc biệt là dáng vẻ hận thế giới của Sở Thắng Lợi hiện tại, lại càng không để lại ấn tượng tốt cho người khác. Sau khi đi ra ngoài, chỉ trong mấy năm ngắn ngủn tuyệt đối cũng không thể về.



Có Từ Vân Liệt quan tâm nên Sở Từ cũng không suy nghĩ nhiều. Buổi tối trở về nhà thuê sớm, tắm rửa xong ngủ một giấc. Ngày hôm sau trời còn chưa sáng đã đi ra ngoài mua đồ, thuận tiện thương lượng với dân trồng rau để bọn họ sau này đặc biệt giao hàng tận nơi.



Nhưng thức sớm hơn Sở Từ chính là bà chủ đi đến quán ăn bên cạnh. Bà mở cửa sớm và quét dọn quán ăn từ trong ra ngoài. Nhưng cũng học theo Sở Từ dọn dẹp xi măng bẩn trong phòng, trên bàn cũng đều trải khăn trải bàn.



Đáng tiếc là Sở Từ luôn cố gắng hướng đến sự hoàn hảo trong mọi thứ, có tầm nhìn tốt nên phối hợp ra màu sắc đẹp, lại có những thứ điêu khắc tinh xảo trang trí mới có thể làm cho cả quán ăn tràn ngập say đắm lòng người. Nhưng quán ăn trước thì khác. Bà chủ muốn sửa sang lại, nhưng lại ngại đầu tư nặng nên làm chẳng ra gì cả. Hơn nữa, bàn trong thời gian ngắn không thay đổi được, mùi dầu mỡ vẫn còn, gạch đá xanh trên mặt đất cũng thường xuyên quên dọn dẹp. Cho dù bây giờ quét dọn cũng không sạch sẽ như cũ, tự nhiên không thể so sánh với Phúc Duyên Đài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom