• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 297: Kiếm tiền không?

Editor: demcodon



Ông Sở dù sao cũng lớn tuổi, cả ngày bị bà Lưu quấy rầy, xương cốt cũng không còn rắn chắc như trước. Hơn nữa mùa đông năm nay đặc biệt lạnh lẽo, càng làm cho ông trực tiếp bệnh không xuống giường được. Còn đứa con trai cả Sở Thắng Lợi này từ khi không có vợ tính tình cũng trở nên hơi kỳ quặc. Tuy nói không làm ầm ĩ đòi ở riêng, nhưng lâu lâu lại đòi tiền.



Còn ba đứa con trai của Sở Thắng Lợi đã mất bình tĩnh, như là quả cà tím, ở trong nhà họ Sở không dám ra ngoài, bị anh em họ hai nhà khác khi dễ dữ dội, toàn bộ nhà họ Sở quả thực là loạn trong giặc ngoài, hết sức náo nhiệt.






Mà có thôn trưởng nhúng tay, Lưu Dương Sinh và Vương thị quả nhiên là ngồi tù. Tội lưu manh này đều căn cứ theo tình tiết mà xử, theo lý thuyết Lưu Dương Sinh lén lút tằng tịu dù sao không phải vợ quân nhân, nên xử sẽ không quá nặng. Nhưng thôn trưởng vừa chi tiền vừa dùng sức, cuối cùng lại xử hai người khoảng 8 năm!



Không có nhà họ Sở làm ầm ĩ, cuộc sống của Sở Từ cực kỳ tự tại. Chỉ có điều không hài lòng đó là trước đây nàng dùng thủ đoạn hại người, tiểu hòa thượng mỗi ngày cũng không ngừng tụng kinh. Nhưng tâm tình của nàng tốt, cậu tụng kinh của cậu, nàng bào chế thuốc của nàng, cũng không dễ dàng tức giận giống như trước đây.



Trong không gian, một mảnh tươi tốt. Sở Từ hiện giờ học y, cũng biết được nhiều thuốc. Cho nên càng sẽ phân biệt được dược liệu khan hiếm. Diện tích trong không gian dù sao cũng có hạn, lá cây linh thụ cũng rất khan hiếm. Cho nên mấy ngày nay dứt khoát hoàn toàn sửa lại không gian, chỉ trồng một số dược liệu thường dùng giá cũng cao. Chỉ là mấy loại này hơi ngược mùa, nhưng có thể tự mình lén lút dùng. Nếu bán đi khẳng định sẽ bị người chỉ trích, chỉ có thể nhịn xuống.



Sắp đến năm mới, tâm tư của Sở Từ lai lung lay.



Bên xưởng mặc dù có thể kiếm không ít tiền, nhưng nàng căn bản chính là người không rãnh rỗi. Hiện nay bào chế thuốc chỉ cần nàng tham dự vào công thức bí mật mà thôi, còn những trình tự khác đều có người khác hoàn thành. Căn bản nàng không tiêu hao nhiều sức lực. Cho nên nghĩ tới nghĩ lui, Sở Từ thật sự không thể dừng tâm tư của mình thừa dịp đón năm mới kiếm số tiền lớn.






Trong thôn này, mặc dù là đón năm mới, mỗi nhà cũng đều có thể tiết kiệm thì tiết kiệm, nhiều nhất là mua thêm pháo cho vui, sẽ không lãng phí tiền ở chỗ khác. Cho nên còn mấy ngày nữa đến đón năm mới, Sở Từ khuyến khích Sở Đường và Tần Trường Tố cùng đi lên huyện sôi nổi.



Thôn Thiên Trì thuộc huyện Y Thủy, được bao quanh bởi một thành phố lớn, có diện tích không nhỏ. Từ xưa đến nay đều là địa điểm quan trọng, không xem như địa phương bình thường. Cho nên còn xem như là phồn vinh.



Sở Từ không phải lần đầu tiên đến đây. Nhưng so sánh với mấy tháng trước, hiện giờ huyện lại càng náo nhiệt. Người bày quán kiếm tiền nhiều hơi không ít, bên đường cũng có một số cửa hàng tư nhâ kinh doanh. Mặc dù vẫn có thể đếm được trên đầu ngón tay như cũ, nhưng người dám hưởng ứng hiệu lệnh của phía trên xem như ngày càng nhiều.



"Em họ, xưởng của em không phải rất tốt sao? Tại sao phải một hai đến huyện xem náo nhiệt? Những gia đình bên ngoài làm sao kiếm được nhiều tiền như em chứ này? Hơn nữa bọn họ đây là chơi bời lêu lổng không làm chuyện chính, nhìn những người xuất đầu lộ diện hét to này, thật mất mặt." Tần Trường Tố thật sự không hiểu, lòng của Sở Từ cũng quá khó đoán.



Xưởng kia mặc dù coi như là làm buôn bán. Nhưng dù sao cũng khác với những người bên ngoài, không cần Sở Từ phải ra tay, lại còn thuê người trong thôn làm việc. Mặc kệ nói như thế nào ở trong thôn coi như là có danh dự uy tín, sao có thể giống với hộ kinh doanh cá thể ở bên ngoài chứ?



Hơn nữa, những hộ kinh doanh cá thể này có thể kiếm tiền không?



"Không thể nói sớm như vậy." Sở Từ cười cười lại nói: "Trước đó lúc em bán một số đồ chơi nhỏ quen một ông lão, ông ấy giới thiệu cho em mấy vị trí tốt. Trước tiên em dẫn hai người đi qua xem một chút."



Cách một tời gian nàng sẽ đến huyện bán những vật trang trí đồ gỗ này. Bởi vì mỗi lần bày quán vị trí đều giống nhau, nên thường xuyên qua lại quen nhiều người. Trong đó có một khách hàng quen đặc biệt giúp đỡ việc buôn bán của nàng, còn nói nếu nàng muốn tìm cửa hàng dài hạn thì giới thiệu chỗ tốt cho nàng. Lúc này cũng có chỗ dùng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom