• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 244: Nói chuyện với thôn trường

Editor: demcodon



Con bé Hoắc Hạnh Quả này là điểm yếu của Hoắc thần tiên, chỉ cần bé trừng mắt che chở Sở Từ thì bất mãn trong bụng Hoắc thần tiên sẽ lập tức tan thành mây khói, một chút nóng nảy cũng không còn lại.



Nhưng Hoắc thần tiên đối Sở Từ cũng không phải là chỉ có ghét bỏ. Không thể không nói, Sở Từ là trời sinh học y không thể so sánh với người khác. Những gì ông muốn dạy chính là một số lý thuyết về khám bệnh, còn về mặt dùng thuốc thì con bé này còn hiểu rõ hơn ông. Nếu không phải tính tình Sở Từ quá ương bướng, ông nhất định sẽ cảm thấy tương lai con bé này sẽ có thành tựu ở mặt y thuật.



Bây giờ ban ngày Sở Từ theo Hoắc thần tiên học y. Buổi tối về nhà thì làm một số đồ chơi nhỏ hoặc là tiếp tục nấu thuốc, thời gian hơi không đủ dùng, cũng may trước đó mấy ngày nàng đã trữ không ít hàng. Chờ đến ngày Hoắc thần tiên thả cho nàng nghỉ thì tiếp tục mang những hàng trữ đó lên huyện buôn bán.






Mỗi lần Sở Từ bán những đồ chơi này đều là ở một chỗ bày hàng. Sau hai - ba lần các công ty gần đó cũng biết quán của nàng. Đặc biệt là sau khi nàng đóng gói những đồ thủ công đó rất hào phóng, nó đã trở thành lựa chọn hàng đầu để làm quà tặng. Mỗi lần xuất hiện chưa đến ba tiếng những hàng trữ mang theo có thể bán hết sạch. Khi trở về thỉnh thoảng Từ Vân Liệt cũng đi theo, cũng không giống như lúc trước gặp được lưu manh cướp bóc.



Bởi vì thời tiết ngày càng lạnh, công việc đồng áng cũng ít hơn một chút, các thôn dân cũng rãnh rỗi hơn trước rất nhiều. Sở Từ bắt đầu suy nghĩ đến việc thuê người làm.



Thuốc viên tẩy giun bán rất chạy. Mặc dù Sở Từ có một cái nồi to, nhưng một mình cũng không làm xuể như cũ. Dù sao tất cả dược liệu đều phải nghiền thành bột mới có thể dùng. Nàng vừa phải học tập nghệ thuật vừa phải luyện tập những kỹ năng đó, thật sự không có cách nào phân thân.



Không chỉ có như thế, mùa đông đã đến, thuốc trị tổn thương do lạnh cũng phải nhanh chóng làm ra, còn hơn một tháng nữa là đến cuối năm. Sở Từ cũng chuẩn bị nhân cơ hội này kiếm nhiều một chút. Truyện Xuyên Không



* * *

Vì chuẩn bị mở một xưởng nhỏ, tự nhiên phải nói trước cho thôn trưởng một tiếng. Bởi vậy sau khi quyết tâm, Sở Từ và Hoắc thần tiên đi chung đến gặp thôn trưởng.






Mấy ngày nay mọi người đều biết Hoắc thần tiên kiếm được rất nhiều tiền. Nhưng người biết thuốc viên này được làm ra từ tay nàng cũng không nhiều. Bởi vậy, nếu không có mặt Hoắc thần tiên, cho dù là thôn trưởng cũng chưa chắc sẽ tin tưởng nàng.



Nhà thôn trưởng được coi là hộ giàu có trong thôn, con cái đều là người có chén sắt, thu nhập gia đình ổn định. Mặc dù không xem như quan chức nhỏ hai bàn tay trắng, nhưng bình thường ngược lại cũng sẽ không chèn ép bà con hàng xóm, miễn cưỡng có thể không có trở ngại.



Chẳng qua, dù sao cũng là nơi rắn độc, nhà ai có việc tìm thôn trưởng mọi người đều chuẩn bị quà biếu mới được. Nếu đi tay không cũng khó coi. Huống chi tục ngữ nói cắn người miệng mềm, bắt người ngắn tay* không phải không có đạo lý. Bởi vậy trước khi đi, Sở Từ đặc biệt mua một lít rượu xái cộng thêm hai cây thuốc lá. Lúc này mới cùng Hoắc thần tiên một đường đi đến nhà thôn trưởng.



(*Cắn người miệng mềm, bắt người ngắn tay: ăn của người ta, thì nói năng với người ta cũng mềm mỏng hơn.)



Danh tiếng của Hoắc thần tiên xem như tốt nhất trong thôn. Hai người vừa đến lập tức đã được vợ của thôn trưởng mời vào nhà. Sở Từ tự nhiên là đi theo.



Nhìn chung quanh, trong cả thôn đồ đạc đầy đủ nhất vẫn thuộc về nhà thôn trưởng. Radio, máy may, lại thêm một cái tivi trắng đen. Nhưng tivi này là mới mua, mấy ngày gần đây trong thôn cũng bắt đầu câu điện.



"Hoắc thần tiên à, hôm nay ngài nghĩ thế nào lại đến tìm tôi vậy?" Thôn trưởng đang ngậm tẩu thuốc, lộ ra một hàm răng vàng, hít mây nhả khói.



Thôn trưởng này họ Sở, xem như cùng tộc với nhà cậu của Sở Từ. Nhưng cũng có giới hạn, cùng Sở Từ quăng tám sào cũng không tới. Ngay cả họ hàng cũng không phải.



Hoắc thần tiên dù sao cũng lớn hơn thôn trưởng này 10-20 tuổi. Cho nên nhịn không được cười. Sau khi ngồi xuống mới nói: "Hôm nay đến đây chủ yếu là vì Sở Từ, con bé này có việc muốn nói với thôn trưởng."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom