• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 237: Ràng buộc

Editor: demcodon



Hoắc thần tiên nghe Sở Từ giải thích thì gật đầu. Nhưng tiếp theo vừa cười vừa bổ sung nói: "Y học cổ truyền cho rằng làm mát phổi dưỡng dạ dày, trong khi mùa thu là nguồn gốc chính cho sự khô nóng. Trong sáu tệ nạn, khô nóng là tà khí chính. Cho nên mùa thu càng dễ tổn thương phổi. Mà tây y cho rằng mùa thu đông là mùa dễ mắc các bệnh về đường hô hấp. Nguyên nhân chủ yếu là lúc chuyển mùa, chênh lệch nhiệt độ lớn, đặc biệt là ban ngày và ban đêm. Thu đông mọi người hoạt động cũng ít, khả năng trong phòng thông gió cũng sẽ yếu đi. Cho nên thể chất cũng sẽ xấu đi."



Hoắc thần tiên nói chính xác hơn, nhưng ý chính cũng giống những gì Sở Từ biểu đạt.



"Mặc dù con chưa từng học y thuật, nhưng cũng có hiểu biết về dược liệu. Vốn dĩ ông cũng không có ý nhận học trò. Nhưng nghĩ đến con nếu không hiểu y thuật, tương lai dùng thuốc lung tung ngược lại sẽ hại mình hại người. Cho nên ông dạy cho con cũng không có gì. Nhưng nếu con muốn học phải nghiêm túc, không thể ỷ vào có chút khả năng đã tự cao tự đại. Ngoài ra, nếu ông không đồng ý cho con ra tay thì con tuyệt đối không được chủ động cho bệnh nhân uống thuốc." Hoắc thần tiên nghiêm túc nói.






Sau khi ông trở về thì nghe nói lúc Sở Từ xây nhà, ông Khang trong thôn bởi vì đột nhiên ăn quá nhiều món ngon khó tiêu nên bụng đau. Lúc ấy chính là Sở Từ nấu thuốc cho ông Khang uống.



Mặc dù nói lúc ấy ông Khang nhất định không chịu đi bệnh viện nên Sở Từ mới thành công. Nhưng hôm nay nhìn thấy Sở Từ thì ông đã hiểu được nguyên nhân lớn nhất trong đó vẫn là con bé này muốn chứng minh tài cán của mình mới xem ông Khang làm bè, hiển nhiên không coi trọng nhiều đến tính mạng của con người.



Ông đã sống mấy chục năm, đọc sách còn nhiều hơn người khác, gặp gỡ nhiều người hơn các thôn dân. Cho nên mặc dù mới chính thức gặp mặt một lần, ông cũng hơi hiểu biết về tính cách của Sở Từ.



Con bé này có đôi mắt trong veo, nhìn như mềm mại lạnh nhạt. Nhưng trên người lại có khí chất kiêu ngạo. Khi nói đến y thuật cũng không có vẻ thích thú, có thể thấy được học y không phải vì sở thích. Ngoài ra, cô nói chuyện nhìn như chậm rãi kỳ thực rất uy nghiêm. Trên người mang theo vài phần bá đạo, tính tình tuyệt đối cũng không nhỏ. Cho nên có mấy câu ông phải nói trước, con bé này thông minh như vậy, trong lòng hẳn cũng có thể hiểu được ý của ông.



Đôi mắt Sở Từ sáng lên, khóe miệng giật giật cười: "Thầy yên tâm, nếu không có nắm chắc mười phần hoặc là lúc cực kỳ khẩn cấp, con tuyệt đối sẽ không đích thân ra tay."






Hoắc thần tiên giật giật khóe miệng, ông biết con bé này có dã tâm không nhỏ. Chỉ cần một câu đơn giản còn muốn dùng câu chữ đặt cạm bẫy cho ông. Nhưng chỉ có vậy thôi, ông vẫn rất thích tài năng trời cho của con bé này. Vạn nhất chọc cô nóng nảy sau này lại không thích học thì làm sao đây? Đến lúc đó với trình độ gà mờ của cô, vạn nhất hại chết người sẽ không tốt lắm.



"Theo ông vào nhà." Hoắc thần tiên vỗ vỗ bụi trên người bước chân vào nhà.



Sở Từ theo đi, vừa vào nhà chỉ nhìn thấy trong phòng đặc biệt đơn sơ. Ngoại trừ căn nhà rộng, hoàn cảnh cũng không tốt hơn từ đường cũ bao nhiêu.



Hoắc Thần Tiên vừa cầm một cuốn sách cũ kỹ đi ra, đột nhiên nghĩ tới một vấn đề vội vàng nói: "Con không biết chữ đúng không?"



"Biết được." Sở Từ nhìn như ngoan ngoãn nói.



"Con không phải chưa từng đi học sao? Em trai con dạy cho con?" Hoắc thần tiên không nhịn được ngạc nhiên trong lòng.



"Gần như vậy, dù sao xem sách y và viết đơn thuốc cũng không thành vấn đề." Sở Từ lại nói.



Hoắc thần tiên hơi hoài nghi, con bé này khẩu khí quá lớn. Ông cũng không phải không biết Sở Đường cũng mới dọn đến ở chung mấy tháng trước. Cho dù có thể dạy cô biết chữ, trong thời gian ngắn cô có thể học được bao nhiêu? Bởi vậy bất mãn trừng mắt nhìn cô một cái, nhét cuốn sách cũ kỹ trong tay đưa cho cô nói: "Đọc một lần."



Sở Từ mở ra xem, nhịn không được mỉm cười. Cuốn sách này dường như là sách y vỡ lòng gia truyền của Hoắc thần tiên, bị lật đến nát không thôi. Trên cuốn sách vẫn còn nhiều ghi chú, nét chữ cũng khác, xem ra đã có từ mấy năm trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom