• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 226: Cáo trạng

Editor: demcodon



Buổi sáng Từ Vân Liệt luyện võ, chờ đến giữa trưa thì bắt đầu giúp đỡ Sở Từ sửa sang lại nhà mới.



Sau mấy tiếng, bên ngoài đã có thêm cái hàng rào trên ngoài vườn, bao quanh hồ nước cạn bên cạnh. Nếu gà vịt đi ăn cũng không sợ chúng nó chạy mất. Hơn nữa quanh hồ nước cạn cũng có mấy con đường cỏ dại không dễ đi, người bình thường cũng không tới gần được. Khả năng gà vịt bị người ăn cắp cũng không lớn.



Nhưng tối hôm qua Từ Vân Liệt dù sao cũng ở trước mặt người nhiều như vậy nói ra muốn bảo vệ Sở Từ. Cho nên thỉnh thoảng có thể nhìn thấy một số bác gái đi tới chào hỏi với Từ Vân Liệt, giống như cố ý quấy rầy Sở Từ và Từ Vân Liệt.






* * *

Ba ngày sau, Sở Đường và Từ Nhị đều từ trường học trở về. Lần này còn chưa nhìn thấy Sở Từ và Từ Vân Liệt đã bị không ít trưởng bối gọi lại.



Quan hệ của Sở Đường và Từ Nhị vẫn rất tốt. Bởi vì có thể nỏi chuyện về việc học nên bình thường lại như hình với bóng. Lúc về nhà tự nhiên cũng đều đi chung đường.



"Thằng hai đã đi học về rồi à? Xem khí hậu ở trường học nuôi người dường như cao theo một chút." Một bác gái nhìn chằm chằm Từ Nhị không buông, cười nhiệt tình nói.



Từ Nhị sửng sốt. Từ sau khi y dính dáng đến hai chị em Sở Từ, người trong thôn cũng đều cố tình kiêng dè y. Cho dù nhìn thấy y cũng đều là vẻ mặt đồng tình. Bởi vậy thái độ bây giờ thật sự làm cho y hơi kỳ lạ.



Đừng nói là Từ Nhị, ngay cả Sở Đường cũng chịu đối xử như vậy, đối mặt với ánh mắt nóng bỏng của 2-3 trưởng bối cùng thôn trước mặt cả người đều nổi da gà lên.






"Dì à, có phải chị của cháu xảy ra chuyện gì hay không?" Sở Đường suy nghĩ lập tức hỏi một câu. Nếu không phải trong nhà xảy ra chuyện thì những trưởng bối này không có khả năng có thái độ như vậy. Nhưng nhìn nụ cười của mấy bà cũng không biết rốt cuộc là chuyện tốt hay là chuyện xấu.



Dì Từ cầm đầu vừa nghe vội vàng vỗ cánh tay Sở Đường cười nói: "Có thể có chuyện gì chứ, hai cháu đi học bên ngoài. Nếu trong nhà thật sự xảy ra chuyện hàng xóm láng giềng chúng ta cũng sẽ giúp một tay. Hai đứa cứ yên tâm đi... Nhưng mà, tính tình của Từ Đại và con bé Sở Từ đều hơi bướng bỉnh. Hai đứa làm em cũng nên khuyên nhủ một chút..."



Vừa nói như vậy Sở Đường và Từ Nhị càng cảm thấy kỳ quái.



"Dì à, dì có chuyện gì cứ việc nói thẳng đi. Chị của cháu rốt cuộc làm sao vậy?" Sở Đường nhíu mày nhăn thành nếp gấp, trong lòng nhịn không được lo lắng. Nhưng bây giờ đang bị mấy trưởng bối vây quanh, cậu cũng không thể trực tiếp bỏ chạy về.



Mấy người phụ nữ kia muốn nói lại thôi, qua hơn mười giây lúc này mới cười nói: "Kỳ thật cũng không phải chuyện quá lớn. Chúng ta chỉ là nghĩ tuổi của Từ Đại không còn nhỏ nữa, cứ sống một mình như vậy cũng không phải chuyện tốt. Bây giờ nó lại mỗi ngày đúng giờ đến nhà mới của Sở Từ, truyền ra cũng không dễ nghe cho lắm. Cho nên muốn hai đứa khuyên nhủ..."



Nói xong, Sở Đường và Từ Nhị sửng sốt.



"Nhà cháu xây nhà?" Sở Đường ngạc nhiên một câu. Lúc này chỉ mới nửa tháng thôi, động tác của chị cậu cũng quá nhanh rồi.



"Dì à, anh của cháu chính là người không thích rãnh rỗi. Nếu Sở Từ có việc anh ấy có thể giúp được thù cứ để cho anh ấy giúp đi. Bọn họ có thể nói chuyện được, không có việc gì." Từ Nhị ở bên cạnh cũng cười cười, không để trong lòng.



Anh trai là người rất có trách nhiệm, cảm thấy gia đình có lỗi với Sở Từ. Cho nên ước gì có thể mang tất cả thứ tốt đều đưa cho Sở Từ làm bồi thường. Mà tính cách của Sở Từ cũng tương đối dứt khoát, có cái gì cũng sảng khoái nhận. Cho nên mới càng bằng phẳng.



Từ sau khi rời khỏi nhà Sở Từ, nút thắt trong lòng kết y cũng coi như mở ra không ít. Bây giờ vừa nghe Sở Đường khen Sở Từ, trong lòng cũng cảm thấy cô thật sự rất tốt. Trong lòng đối với Sở Từ cũng bắt đầu hơi kính trọng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom