• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 203: Ban đêm xông vào nhà dân

Editor: demcodon



Người trong thôn thường dùng ngũ cốc, dầu, gạo, bột mì hằng ngày để làm quà. Sở Từ nếu dựa vào những dược liệu này giúp người khác, không chỉ có dang tiếng xấu có thể biến thành tốt. Hơn nữa tương lai còn có khả năng được mọi người tôn trọng. Dù sao thầy thuốc và thầy giáo cũng giống nhau, một người có thể cứu mạng còn một người có thể thay đổi cuộc sống của người khác.



Sau khi ở chỗ Sở Từ cũng đã đủ, Trương Quế Vân nhiệt tình đi sang nhà hàng xóm thuật lại nguyên văn lời nói của Sở Từ lại một lần.



Sở Từ biết việc kê đơn này nên cẩn thận, từ người khác thuật lại dễ dàng xuất hiện vấn đề. Nhưng nghĩ dược liệu không phức tạp, cho nên lúc này mới không để ý. Chỉ là để cho Trương Quế Vân đọc thêm mấy lần.



--- ---

Đêm đó, Sở Từ vào ở nhà mới.






Trong nhà mới vẫn trống rỗng, ban đêm khó tránh khỏi hơi ảm đảm. Nhưng Sở Từ đã dọn tất cả đồ đạc qua, miễn cưỡng có thể sinh hoạt.



Ban đêm tối đen duỗi tay không thấy năm ngón tay. Sở Từ ngủ trễ, đợi cho ngọn đèn dầu tắt mới nhắm mắt lại.



Nhưng mà hơn nửa tiếng sau trong nhà đột nhiên có thêm một số âm thanh sột soạt, âm thanh không lớn. Nếu như còn ở từ đường Sở Từ cũng sẽ không để ý. Dù sao có rất nhiều chuột, nhưng nơi này chính là nhà mới!



Nhất thời dựng lỗ tai lên nghe động tĩnh.



Âm thanh rất nhỏ ngày càng gần, chậm rãi vào phòng, mơ hồ nghe được tiếng rương bị mở ra. Tiếp theo, trong bóng đêm bóng dáng lại đang lẩm nhẩm cái gì.



"Tại sao không có? Không phải tiêu hết chứ?" Bóng dáng thấp giọng nói.



Nếu Sở Từ đã ngủ rồi khẳng định không nghe được động tĩnh như vậy. Mà khi nàng mở to mắt thì có vẻ tên trộm này hơi ngu ngốc.



Cũng may cuộc sống đời trước cảnh giác, bằng không bây giờ nàng cũng không thấy được cảnh như vậy!






"Không có khả năng tiêu hết! Ban ngày nó còn mời người khác ăn nhiều thịt như vậy. Nếu không có tiền làm sao nỡ mua?" Một phụ nữ thấp giọng cũng truyền tới.



Nhất thời, Sở Từ đã biết người trong bóng đêm này rốt cuộc là ai. Không thể không nói cậu mợ này cũng thật đủ ngu, chiếm lợi không được lại bắt đầu làm ăn trộm!



"Lại tìm xem tìm, không chừng giấu trên người..."



Người nói xong bắt đầu tới gần, một đôi tay sờ sờ lên chăn của nàng tìm kiếm phương hướng. Khi bàn tay chạm đến tóc nàng thì Sở Từ lập tức duỗi tay túm cổ tay đối phương, giọng âm trầm nói: "Lá gan của mấy người rất lớn nhỉ?"



"A! Quỷ!!" Chủ nhân đôi tay kia trong nháy mắt sợ hãi, giọng sắc nhọn từ cuống họng phát ra.



Sở Từ nắm chặt lấy cổ tay bà không buông tay: "Ban đêm xông vào nhà dân, cậu mợ cũng không sợ đụng phải quỷ?"



Vương thị sợ tới mức tim đập nhanh, nhưng đảo mắt cảm nhận được nhiệt độ trong tay Sở Từ nhất thời yên tâm xuống: "Hơn nửa đêm mày không ngủ được đột nhiên nói cái gì chứ! Muốn hù chết bọn tao à?"



Sở Từ trong chớp mắt bội phục da mặt của Vương thị này. Bản thân bà không làm chuyện tốt, lại không biết xấu hổ đến trách nàng đột nhiên lên tiếng?



Mà giờ phút này, ông cậu Sở Thắng Lợi này vội vàng mở ra đèn pin mang theo trong người, ánh sáng chói lóa chiếu thẳng về phía đôi mắt Sở Từ.



Cùng lúc đó, người đàn ông đơn sơ đang ngủ trong đống cỏ khô gần đó đột nhiên mở mắt ra, ngước mắt lên vừa nhìn thấy ánh đèn trong nhà kia sợ hãi, vội vàng đứng dậy chạy qua.



Trong nhà Sở Từ chỉ có đèn dầu, căn bản không có mua đèn pin, mà đèn dầu không có ánh sáng mạnh như vậy!



"Sở Từ, mày buông tay, bằng không tao và mợ mày sẽ không khách khí với mày!" Sở Thắng Lợi vốn định lập tức chạy trốn. Nhưng nhìn thấy tay vợ bị Sở Từ cầm lấy, lập tức nói. Mặc kệ nói như thế nào, nếu như bị người nhìn thấy bọn họ làm trưởng bối lại lén lút vào nhà mới của Sở Từ, nhất định sẽ làm thôn dân nói huyên thuyên. Ông Sở trong nhà là người sĩ diện, đến lúc đó thì không xong.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom