• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 111

Editor: demcodon

Nàng khách khí với Từ Nhị đơn giản là tôn trọng sự lựa chọn của em trai nhà mình. Nếu không căn bản sẽ không nhịn tính tình thiếu gia của y. Hơn nữa, y mặc dù coi như thông minh nhưng hiểu chuyện còn thua Sở Đường. Dáng vẻ mặc dù tốt nhưng cũng chỉ là thùng rỗng nhìn được mà dùng không được. Bởi vì tự sát trước đó nên cơ thể tổn thương nặng, không làm việc được không nói, còn phải cung cấp thức ăn nước uống cho y. Nếu còn phải bị người của y khinh bỉ cũng uổng phí nàng sống lâu như vậy.

Sở Từ ngồi giống lão Phật gia. Sở Đường và Từ Nhị nhìn nhau và nhìn ba cô gái xinh đẹp như hoa đứng đối diện, nhất thời không biết xuống tay như thế nào.

Văn Giai hơi sửng sốt, trên mặt hiện ra một tia đau lòng. Cô bé tomboy bên cạnh thấy thế lập tức nói: "Từ Vân Viễn, cậu không thể khi dễ người như vậy. Chúng tớ có ý tốt đến giúp cậu, nhưng cậu thì sao? Đều không biết tốt xấu, lại tình nguyện làm tới cửa ở rể của cô gái mập này! Tương lai cậu không muốn tiền đồ nữa sao? Bạn học trong trường nếu biết nhất định sẽ chê cười cậu!"

Sở Đường không đánh con gái. Cho nên vốn dĩ còn hơi rối rắm, sợ mất thể diện. Nhưng bây giờ vừa nghe bạn học này mở miệng ngậm miệng đều là "cô gái mập", một chút dạy dỗ cũng không có, nhất thời chân mày lại.

"Chị của tôi là người hơi mập một chút, nhưng mạnh hơn con thỏ khó nhận biết tốt xấu như cô nhiều." Sở Đường hừ mỉa một tiếng.

Cô bé tomboy sắc mặt giận dữ: "Hai chị em mấy người chính là cá mè một lứa, cũng không nhìn xem dáng vẻ của chị cậu, sao xứng với Từ Vân Viễn. Quả thật chính là tú cầu treo trong nhà vệ sinh, căn bản là không xứng!"

"Vậy còn cô? Ngoài thơm trong thúi, nhà chúng tôi cứ thích treo tú cầu Từ Vân Viễn không có chuyện gì liên quan đến cô, làm gì giống như lửa đốt mông cô vậy?" Sở Đường nhẹ nhàng đối đáp.

Sở Từ nghe thấy hai người nói qua nói lại một chút cũng không cảm thấy sảng khoái. Quả nhiên từ xưa đến nay tú tài mắng chửi người đều mất sức.

Sở Đường trước kia đều là bị người mắng. Nhưng lúc ở nhà họ Sở đều nghe không ít mợ cả nhà mình gân cổ lên gào. Bởi vậy cũng học được vài phần tinh túy. Nhưng dù sao cậu cũng là đàn ông, cũng là người đi học. Nếu kêu cậu khóc ba chửi má nó cũng không có khả năng, nhiều lắm là châm chọc vài câu.

"Sở Đường, cậu thật không biết xấu hổ, còn phần tử trí thức đâu? Há mồm ngậm miệng là mông, không có dạy dỗ!" Cô bé tomboy lại nói.

"Đủ rồi!" Từ Nhị trực tiếp hét một tiếng, sắc mặt xanh mét nhìn chằm chằm Văn Giai: "Người là cô dẫn đến. Bây giờ cô dẫn theo mấy cô ấy rời đi, nơi này không chào đón các cô."

"Từ Vân Viễn..." Văn Giai trừng lớn mắt.

"Chúng ta trước kia xem như bạn bè. Vốn dĩ tôi không muốn xé rách mặt với cô, nhưng chuyện của tôi quả thật không cần cô quan tâm nhiều. Tôi cũng không có khả năng chấp nhận cô đối xử vô lý với Sở Từ và Sở Đường như vậy. Cho nên sau này chúng ta đường ai nấy đi, đối diện nhìn thấy coi như không biết, mời cô đi đi!" Từ Nhị nghiêm túc nói tiếp.

Văn Giai nghe xong là dáng vẻ vừa tức vừa giận vừa đau lòng. Cô thật sự không hiểu, tại sao trên đời này lại có người cứng đầu như vậy! Cô rõ ràng mang theo tiền đến, cũng không muốn y tới cửa ở rể. Tại sao y không thể đưa ra lựa chọn chính xác chứ? Lại tình nguyện bị một cô gái mập như vậy xúc phạm cũng không muốn chấp nhận sự trợ giúp của cô, cũng quá làm cho cô thất vọng rồi!

"Cậu, Từ Vân Viễn, cậu đừng hối hận! Hừ!" Nói xong cô xoay đầu dậm chân, bụm mặt khóc chạy ra ngoài.

Tiếng "hu hu" kia thật làm cho người ta nhìn thấy mà thương, bóng dáng đau lòng muốn chết càng làm cho người nhìn thấy còn đau lòng hơn. Chỉ là đáng tiếc dáng vẻ hoa lê dính hạt mưa này rời đi quá nhanh. Nếu có họa sĩ có thể vẽ xuống làm kỷ niệm thì tốt rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom