• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 316 Điên mất thôi !!)

Mắt Khương Mạn phát sáng, bắt đầu lục túi áo, quả nhiên bên túi áo phải có kẹo bạc hà. Sau khi bỏ kẹo vào mồm, Khương Mạn lại ngồi nghịch vỏ kẹo, quay đầu hỏi: “Kẹo này của hãng nào? Tôi không tìm mua được?”





Đôi mắt người đàn ông tối lại, hỏi một câu đầy ẩn ý, “Em thích không?”





Khương Mạn chớp chớp mắt gật đầu: “Thích.”





Ánh mắt Bạc Hạc Hiên vẫn chăm chú nhìn đường phía trước nhưng khóe miệng lại nhếch lên, một tay nắm chặt vô lăng một tay khác lại đưa lên đẩy gọng kính vàng trên sống mũi.





(Phụt --- Bạc thần cười, giết tôi đi!!)





(Rốt cuộc là loại kẹo thần thánh nào, tôi cũng muốn ăn!)





(Chỉ cảm thấy đàn ông mà hỏi “thích không”, là người đó đang có động cơ gì đó…..)





(Nó đó! Tôi hiểu mà!)





“Lần trước đưa em một hộp, em ăn hết chưa?”





Cộp cộp, Khương Mạn nhai vỡ viên kẹo rồi gật đầu: “Ăn hết rồi, quá ít chả bõ dính răng.”





“Cẩn thận sâu răng.”





“Không đâu! Sáng tối tôi đều đánh răng cẩn thận.”





Để chứng minh cho hàm răng của mình Khương Mạn ngửa cổ, nhe hàm răng trắng bóng của mình về phía anh ấy. Lúc này đang dừng đèn đỏ ở ngã tư, Bạc Hạc Hiên quay đầu nhìn sang, Khương Mạn đang định quay đầu về thì bị anh ấy giữ cằm, đôi mắt cô ấy lại mở to ra.





Mặt người đàn ông mang theo ý cười nói: “Lúc nãy chưa nhìn rõ, để tôi nhìn lại.”





Khuôn mặt tuấn tú ngày càng phóng to trước mắt. Bốn mắt nhìn nhau, gần tới nỗi hơi thở như quấn lấy nhau. Hơi ấm làm cho tim người ta đập loạn, cả khung bình luận trực tiếp như ngập trong đường.





(Woa……Người đàn ông chết tiệt này cũng biết thả thính quá! Anh giấu Bạc Hạc Hiên ở đâu rồi?)





(Bạc thần: Có thể cho bạn biết? Nhưng giá khác đấy!)





(Kiểm tra răng cái rắm, hôn ngay cho lão tử!)





(Lúc này tôi chỉ muốn chui qua màn hình! Điên mất thôi !!)


Cả kênh bình luận trực tiếp như ngập trong bong bóng màu hồng. Chỉ tiếc……hôm nay Khương-Đáng yêu-Một đống-Mạn vẫn đầu gỗ như cũ.





Cô không thích hành động giữ cằm, tự mình há mồm cho người khác xem răng thì không sao. Nhưng người khác chủ động đòi xem răng cô thì……
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom