• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 315 “Vòng hẹn hò này không có quy tắc về đo nhịp tim à?”

Khương Mạn và Bạc Hạc Hiên đi luôn, còn chả thèm nghe hết quy tắc của vòng hẹn hò này. Xe suv 7 chỗ do chương trình chuẩn bị, Khương Mạn ngồi bên ghế phó lái còn Bạc Hạc Hiên lái xe. Sau khi lên xe, Bạc Hạc Hiên cởi áo khoác đưa cho Khương Mạn nhờ cô cầm hộ.





Quay đầu sang nhìn cô sau khi ngồi lên xe, cái áo khoác phao màu hồng nhồi lông vũ phồng lên thành từng khúc, cảm thấy như nhét đầy cả cái ghế phó lái.





(Phụt……cái áo phao này cũng đáng sợ quá rồi!)





(Cậu chê nó xấu á, nhìn đáng yêu mà, quan trọng là ấm áp!)





(Đáng yêu không nhìn thấy đầu luôn! hôm nay không có Khương võ thần, chỉ có Khương đáng yêu!)





(Đúng là không nhìn thấy đầu đâu, tôi chỉ nhìn thấy búi tóc ở trên đỉnh đầu……)





(Không nên gọi là Khương đáng yêu, nên gọi là Khương một đống!)





Anh ấy không nhịn nổi cười, giơ cái áo khoác trong tay hỏi: “Còn cầm được không?”





“Cầm được, vừa hay tôi ghét cái lạnh.”





Khương Mạn ôm luôn cái áo khoác vào trong ngực, cài dây an toàn xong thì co người lại ngồi dựa vào ghế. Nhìn bề ngoài cô như một con sâu đang làm kén, vùi cả mũi vào trong áo. Chỉ có một búi tóc ở đỉnh đầu, bởi vì không buộc chặt tóc nên có mấy sợi rơi ra ngoài.





“Một lúc nữa là xe ấm thôi,” Bạc Hạc Hiên nhắc: “Hay là cởi áo khoác ra đi?”





Khương Mạn nhất quyết lắc đầu, cô không sợ nóng nhưng lại ghét cái lạnh. Nếu dùng từ để miêu tả những ngày cuối của cuộc đời thì chính là: đói rét!





Thời tiết toàn thế giới khắc nghiệt vô cùng, lục địa và đại dương đều bị đóng băng, cô ghét cảm giác đói bụng, cũng ghét cảm giác lạnh lẽo. Lúc còn nhỏ cô chưa thức tỉnh dị năng, mỗi ngày đều trải qua cảm giác đói khát và lạnh giá. Bây giờ cái cảm giác ấm đến phát nóng này mới chính là hạnh phúc.





Nhìn cô ấy thế Bạc Hạc Hiên cũng không nói gì thêm, nhóm PD thì ngồi ở ghế sau, cũng lắp hai con gopro ở ghế trước để tiện quay hai người. Sau khi xe xuất phát Khương Mạn mới hỏi một câu:





“Vòng hẹn hò này không có quy tắc về đo nhịp tim à?”





Nhóm PD vội vã nói: “Không, người bình thường hẹn hò thế nào thì hai người làm thế đấy.”





‘Người bình thường’ ba chữ này nghe nặng nề thế nhỉ.


Khương Mạn hơi thất vọng: “Vậy sao……”





(Hahaha, Khương võ thần cảm thấy vô vị có chút buồn ngủ!)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom