• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Vì Sao Duy Nhất Trên Bầu Trời

  • chap-7

Chương 7




Thiếu nữ mười mấy tuổi, ôm gối đầu ngồi xổm trước TV, điên cuồng vì chàng trai đứng trên sân khấu hào quang tỏa sáng.


Cuộc sống ở trường buồn tẻ nhàm chán như vậy, đọc sách giáo khoa không xong, làm không hết bài tập, chỉ có anh giống như một luồng ánh sáng, trong lúc Giản Duy không hề chuẩn bị đột nhiên xuất hiện, chiếu sáng thanh xuân tẻ nhạt của cô.


Giản Duy mở to mắt, có thứ gì đó bỗng chốc chảy xuống từ hốc mắt, sửng sốt một lúc mới nhận ra là bản thân rơi lệ.


Cô hoảng sợ, hoàn toàn không nghĩ tới mình sẽ khóc, vụt một cái lại đỏ mặt: “… Không, không phải như vậy, cái này là hiểu lầm, em không có ý định khóc…”


Giản Duy hoàn toàn không dám nhìn phản ứng của Giang Ngật, gần như là luống cuống tay chân lau đi, lại ngốc nghếch chọc phải mắt, đau đến mức nước mắt giàn dụa.


Đối diện truyền đến một tiếng thở dài, giống như xúc động, hoặc là cảm khái.


Trong tầm mắt mơ hồ, cô nhìn thấy Giang Ngật mỉm cười với mình, không phải là vẻ mặt không hề quan tâm như vừa rồi, mà lộ ra vài phần nghiêm túc.


“Ừm, cảm ơn bạn. Bởi vì sự xuất hiện của bạn, hôm nay tôi rất vui.”


Giống như một đóa hoa lặng lẽ nở, cô nghe được âm thanh thỏa mãn thở dài của bản thân lúc mười ba tuổi.


Chặng đường sau đó không ai nói lời nào, Giản Duy biết rõ hai người phía trước đang quan sát mình, nhưng cô đã chẳng còn quan tâm. Lại Hiểu Sương rất nhanh lại gọi điện thoại tới, cô nhận điện cực nhanh, thấp giọng miêu tả tình huống của bản thân.


Một tiếng sau, xe chuyên dụng thuận lợi bỏ lại paparazzi, dừng lại ở đầu đường. Lâm Hạo nói: “Cô và bạn hẹn nhau ở đây à? Vậy tới chỗ KFC phía trước ngồi chờ đi, buổi tối con gái không nên đứng ở ngoài đường, không an toàn.”


Giản Duy gật đầu, trước tiên tự mình nhảy xuống xe, mới định đi lấy vali hành lý.


Nhưng mà đã có một bàn tay tới trước.


Ngón tay của người đàn ông cao gầy mạnh mẽ, cầm chiếc vali màu hồng trong tay, làm cho người ta mơ màng. Giang Ngật xách một cách tùy ý, đem nó đặt trước mặt cô.


Hai người đứng ở cửa xe, đêm hè ngay cả gió cũng có chút khô nóng, cô cúi đầu nhìn chằm chằm mặt đất: “Vậy em đi đây, anh mau lên xe đi ạ, đừng để người khác thấy …”


“Không muốn chụp ảnh sao?”


Giản Duy ngẩng đầu, trên mặt tràn ngập sự khó tin. Cô cũng từng rối rắm nghĩ có nên xin chữ ký hay không, nhưng bởi vì quá thẹn thùng, vẫn không dám nói ra khỏi miệng.


Không nghĩ đến, anh lại chủ động nhắc tới…


Giang Ngật cảm thấy dáng vẻ này của cô có chút ngốc nghếch, không nhanh không chậm bổ sung: “Hay là, bạn đã có quá nhiều. Tùy tiện cắt một tấm chụp chung của tôi và Chu Bội Bội là có thể…”


“Nói đùa gì vậy!” Giản Duy nhanh chóng cắt đứt, một phát bắt được cánh tay anh, dường như sợ hãi anh đổi ý chạy trốn: “Chu Bội Bội là đồ dởm, sao có thể giữ lời! Chụp, chụp ngay lập tức!”


“…”


Chờ đến khi ngồi trong KFC, Giản Duy còn nghĩ tát mình một cái, lại dám nói ra lời Chu Bội Bội là đồ dởm, rốt cuộc là chỗ nào của cô có vấn đề!


Hiện tại đã gần mười một giờ, KFC không có ai, cô đeo khẩu trang tối màu ngồi ở vị trí không làm người khác chú ý, lấy điện thoại ra thưởng thức tấm hình chụp chung.


Đêm khuya trên phố không có người qua lại, mượn ngọn đèn vàng ấm áp trong xe, hai người đứng chung một chỗ. Lâm Hạo vốn định giúp bọn họ chụp, ai ngờ bạn fan girl nào đó đã dọn xong tư thế tự sướng, giơ tay lên nhắm ngay mình và Giang Ngật. Nhưng Giang Ngật quá cao, cô làm thế nào cũng giơ không đến góc độ thích hợp, gấp đến độ trán đổ mồ hôi. Cuối cùng Giang Ngật lấy điện thoại qua, tay phải đưa lên cao, cánh tay trái thả lỏng ôm lấy cô, nói: “Cười một cái.”


“Tách” một tiếng, Giản Duy thấy may vì mình không chớp mắt.


Cô nhìn người đàn ông trên màn hình, anh cười rất đúng mực, giống y như lúc cảm ơn cô. Giản Duy nhớ tới sự ga lăng của anh sau này, vốn phải thấy ngọt ngào, đột nhiên lại có chút buồn bã mất mát.


Lúc lầm tưởng cô là Chu Bội Bội, mặc dù anh lạnh lùng, lời nói cử chỉ lại là sự tự nhiên tùy ý đối với người quen. Khi biết được cô gái trước mặt là fan trung thành của mình, anh liền đổi sang một trạng thái khác. Có lẽ thân thiết, có lẽ ôn nhu, lại thủy chung cách một tầng kính, ngăn cách hai bên.


Ngón tay vuốt ve qua màn hình, Giản Duy đột nhiên sinh ra một cảm giác.


Thực ra bọn họ cũng không phải là người cùng một thế giới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom