• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Tưởng nhầm gái hư đc nhầm gái ngoan

  • Update sáng chủ nhật

Update sáng chủ nhật:
6h sáng, em đang phiêu du trên giường thì đt réo inh ỏi
canny.gif
Damou muốn ném cmnl. Tiên sư thằng nào rảnh 6h sáng gọi điện cmnr (Hôm qua ngồi combo đến 1h các thím ạ. Darius solo top
look_down.gif
)
Nhấc máy lên xem thằng md nào thì.... Gấu is Calling:
- Anh nghe nè! Có chuyện gì mà gọi sớm thế?
- Dậy đi ông, hôm nay em đc nghỉ! Dậy tập thể dục rồi đi ăn sáng đi anh!
- Gì?- Goát đờ Phắc?
surrender.gif

- Chưa nghe gì à? Em dậy lúc 5h nè, nhanh lên! Em đói lắm rồi!
- Ừ...
Đúng là từ thuở thiếu thời đến h chưa sáng chủ nhật nào em dậy sớm thế này các thím ạ. ngủ đc có 5 tiếng mới ức chế
cry.gif

Em kệ mịa cuộc đời, nằm đắp chăn ngủ tiếp đến 6h30, dậy đánh răng rửa mặt, đang dùng BCS(Bàn chải sạch
brick.png
) thì gái gọi:
- Gì lâu vậy?
- Ừ, mới dậy!
- Gì? Đùa em à anh hai?
- Lúc đêm ngủ muộn mà
- Làm gì mà ngủ muộn? Lại chơi game à?
- Hôm qua Darius của anh phê quá, cân cả team bên kia luôn đó!- Troll gái
- Còn nói thế đc hả? Cho anh 10p
- Ặc, sao kịp?
- Kệ Anh
Đệt, cuốn lẹ, xách còn thổ địa thần thánh lao như....siêu cmn thanh đến nhà gái, thấy gái đứng đợi trc cổng, mặt thì sị xuống, em thấy lành lạnh cmnr
surrender.gif

- Chào người đẹp!
- Á á.... á...- Vừa thấy gái cái mặt em là gái túm hông em chơi "Kéo co"
too_sad.gif
, đau bm
- Này thì ngủ muộn, này thì trễ, anh làm vậy mà đc hở
- Xin lỗi mà, đau quá!
- Hứ!- Vđ, còn "Hứ" nữa mới ác chiến
oh.gif

- Thế h đi ăn gì đây?
- Tùy anh, ăn gì cũng đc
- Đi ăn sủi cảo nhá
- Ko!
- Goắt? Sao bảo ăn gì cũng đc
- Em thích thế! Sao ko?
- Thế h ăn gì đây cô?
- Đi ăn bánh mì vs ốp la đi anh1
- Ở đâu?
- Trên đoạn C.B đó
- OK!
- Khoan đã!
- Hở?
Gái chạy vào, xách ra con vespa
- Làm gì đấy?
- Đi xe này đi, tý đi dạo phố nữa
Nhỏ h em chưa từng đi xe máy các thím ạ, thấy thế em háo hức lắm
- Anh chạy đc ko đấy?
- Ôm cua mặt đường 2 3 chục lần thôi
- Èo
Nói thế chứ gái vẫn ngồi sau xe em, can đảm vãi
look_down.gif
, ngồi sát sàn sạt các thím ạ, ôm eo các kiểu
feel_good.gif
. Đến quán thì gái chạy vào trong, kêu luôn:
- Cô ơi, cho con 2 đĩa. Có 1 phần thịt 1 phần trứng ạ
- Ơ, đã chọn đâu mà em kêu 2 đĩa?
- Truyền thống ở đây nó vậy rồi!
- Ờ
Em chú ý thấy nhiều thằng nhìn gái như này Nhìn clgt nhỉ? hơi cay à nha!
- Chiều anh đi học ko?
- Có chớ
- Mấy tiết
- 2
- Chiều qua nhà em ăn cơm ha, mẹ em mới về
- Hả??? ? Mẹ kêu em gọi anh sang đấy
- Tưởng đi ăn trực chớ
- Nhà em đâu thừa cơm để cho anh ăn trực
- Ờ...
- Hì!
Đồ ăn đc dọn lên, 1 đĩa gồm 1 phần trứng vs 1 phần bò kho, mấy cọng giá, rau thơm và 1 ổ bánh mì
- Bạn trai à V.A, đẹp trai thế?- 1 chị đưa đồ ra, xinh vãi
- Dạ hì!
- Em trai tài thật đấy, tán đổ đc cả V.A cơ à?
- Em đâu có tán đâu chị, tự đổ mà- Em cười xong liếc sang gái, thấy mặt đỏ cmnr
- Thật á?
- Chị đừng nghe linh tinh- Xong co chân đạp em 1 phát dưới gầm bàn, đệch!
- Au... Đúng thế còn gì?- Em tức quá cự lại
- Đúng cái gì mà đúng!- Vênh vênh cái mặt, giơ nắm đấm lên mới ghê
- Èo....
Chị kia cười rồi đi vào, em vs gái bắt đầu nhập tiệc, gái thì nặn tương xong rồi là... Nhai như chưa từng đc nhai, hài vãi :roft:
- Ăn từ từ thôi, nghẹn h
- Tại anh chứ ai
- Gì tại anh?
- Ai bảo để người ta đợi lâu
- Thế ai bảo em dậy sớm?
- Cãi à?- Giơ cái muỗng lên, manh động vãu
- Uầy!
Ăn xong, 2 đứa đi ra
- H đi đâu?
- Đi công viên đi anh
- Chủ nhật đông lắm á
- Ko! Công viên thôi chứ ko phải khu vui chơi
- Gì? Ra đó chi?
- Hóng gió dạo bộ thôi
- Ừ
Em chở gái ra công viên, đi đc 1 hồi gái kêu:
- Mỏi chân quá
- Ai bảo đi cao gót chi? Ngồi vào ghế đi
- Ko
- Chứ sao?
- Cõng em đi
- Đó biết mà. Thôi nặng lắm
- Xạo! Sao hôm bữa cõng đc, cõng đi mờ
- Bữa khác h khác
- Á à, ý anh là sao?
- Sao là sao?
- Bữa khác h khác là sao?
- Thì là khác
- Thế h anh có cõng ko đây?
- Thì... lên đi
- Hì
Em cõng gái đi trên con đường lát gạch đỏ, nắng ấm buổi sáng chiếu qua từng kẽ lá, từng tiếng chim thánh thót hót trên những cành cây len lỏi trong ko gian rộng lớn, yên tĩnh và thanh bình của công viên, đằng xa vẫn còn hình ảnh của những cụ già tản bộ, cảm giác rất hiếm có đã xuất hiện trong cái thành phố sầm uất và nhộn nhịp, lần đầu tiên yên bình thấy lạ ( Cho sến tý )
- Tối hôm qua giao lưu thế nào?
- Hi, vui lắm anh
- Ừm
- Mấy người đó vui tính lắm, hi
- Ư, chém gió ảo vãi
- Hi, anh cũng như thế còn gì
- Thì anh trong đó mà ra mà
- Hi, em thấy thích rồi đấy
- Ừm, nhưng mà sau đừng có vô đó nhiều nha
- Sao vậy a?
- Anh sợ em bị phiền, vs cả...
- Sao anh?
- Anh sợ sau này 2 đứa mình có chuyện gì, em vào đọc thì buồn thêm thôi chứ đc cái gì
- Chứ anh thì sao?
- Tất nhiên là có buồn rồi, nhưng mà anh nghĩ là anh vượt qua đc
- Dạ....
Tất cả lại chìm vào yên lặng, đc 1 hồi:
- Anh...
- Ơi
- Yêu em thật ko?
- Thật!
- Thề đi!
- Xin thề mà nói dối thành.... gay
- Xì
- Hề
- Đừng bao giờ hết yêu em nhé!
- Ừm
Gái hôn lên má em các thím ạ
Về nhà gái, gái còn hôn nhẹ lên má em, lại chạy đc 1 đoạn thì tin nhắn quen thuộc:
- Về nhà cẩn thận nha, Đừng rep lại nguy hiểm, yêu anh!!
Em biết yêu mà thế này em yêu từ lâu rồi các thím ạ
P/s: Chiều sang nhà gái ăn cơm, ai tư vấn hộ phát
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom