• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Tưởng nhầm gái hư đc nhầm gái ngoan

  • Update

Tối hôm qua thấy 1 loạt cmt của các thín thì e cũng suy nghĩ rất nhiều và tối hôm qua e đã đưa đến quyết định gọi cho thằng kia để xem tình hình còn.... rút lẹ
Bấm số nghe nhạc chờ và..... WTF? Kiss the rain à? =))
-Alo H à?
- Ừ L à?
Hai thằng ngồi blah 1 hồi thì e chuyển vào chủ đề chính vs 1 câu hỏi rất là.... NGU :|
- Gấu đâu kiếm ra xinh vậy mày?
- Gấu nào?
- Thì con nhỏ chiều hôm qua đó!
- À, mày điên à? Nhỏ bạn tao chứ gấu ghiếc gì? Sao? Nhắm nó à?- Nó cười đểu trong đt
- Mày điên à?
- Chứ sao hỏi mày?
- Thì hôm qua thấy mượn đt tao thấy lạ nên hỏi thôi
- Hôm qua nó vào xem số mày đấy, kết mày cmnr chắc luôn, xem tiến đc thì triển đi
- Thôi con xin bố! Con chưa muốn DDOS đồn để rồi bị Anti SW nó ụp sọt đâu- Troll nó tý
big_smile.gif

- Là sao mày? ĐM nói kiểu tri thức bố mày éo hiểu cl.g đâu á
- Ờ, cỡ như mày làm sao mà hiểu, tóm lại là tao ngán bị úp sọt lắm
- Ai úp sọt mày? E nó chưa có ai đâu! Triển đi
- Chém gió mày!
- Thật! Chưa có bạn trai, cơ mà lắm zai theo vờ lờ công nhận hơi nguy hiểm
- Đó thấy chưa! Mày đừng có mà đâm sau lưng chiến sỹ nhá!
- Có tao mà lo gì
- Cỡ mày thì làm đc clg?
- ĐM khinh thường bạn bè mày, ghi số nó ko?
- Đọc đê
- Tính triển à?
- Triển cái đầu mày, xem số để hôm sau thấy thì đỡ lạ thôi- Dối lòng đấy, sướng vờ lờ
big_smile.gif

- Thích bm ra còn bày đặt
- Thế đm mày h có đọc ko? Ko đọc thôi à!
- 091xxxxxxx
- Em nó tên giề?
- V.A
- Ờ....
2 thằng ngồi chém gió 1 hồi nữa rồi chào nhau đi ngủ
E nằm suy nghĩ nhiều lắm các thím ợ, thế là gái ko phải gấu thằng kia, còn xem số e nữa mới shock chớ :roit:
Muốn chủ động lắm cơ mà ko biết có đc ko? Vs cả có đc thì cũng ko biết có đi đến đc đâu ko nhỉ?????
P/s: 1 vài điều e muốn nói: Có nhiều thím phán e trẻ trâu trẻ bò, e thừa nhận là e cũng chả có người lớn gì ở trong cái độ tuổi bồng bột này, nhưng ít nhất thì e cũng đã có đc 1 ít suy nghĩ, ít nhất dù nó chưa hẳn là chững chạc nhưng cũng là suy nghĩ của 1 thằng con trai ( Sắp đàn ông
big_smile.gif
)
Đã đưa lên đây chuyện này thì e đã hoàn toàn nghiêm túc vs bản thân minh, thế nên e rất mong đc nhiêu tư vấn nghiêm túc trong chuyện này ạ
Còn cái câu "Tắt máy học bài" thì e xin phép đc tặng
brick.png
những ai phán câu này, e còn chơi điện tử nữa các thím ạ
big_smile.gif

Còn nữa nhé! Các thím đòi hình? E phải thánh éo đâu mà đòi mới biết đã có hình cho các thím? E đã hứa có hình e sẽ up cho các thím xem! Và e ko phải là thằng biết nói mà ko biết làm
big_smile.gif

Còn rất nhiều điều e muốn nói nhưng có lẽ e chưa đủ kinh nghiệm sống và tư cách để có thể nhìn nhận và phán xét chính xác mọi người, đôi khi lời nói là lời nói nhưng bản chất chưa hẳn đã phải thế. Thế nên e sẽ k tác động hay phản bác lại nhiều các cmt của các thím trên topic này ( Đôi khi e sẽ phản bắc nếu nó quá lố và ...... so vs quy định)
E cũng xin cảm ơn lời khuyên cũng như lời động viên của các tiền bối, biết là nó sẽ k làm tổn hại đến e nhưng nhiều lúc cảm xúc đến thì ko thể kiềm chế đc các thím ợ, và nhất là vs 1 thằng "Nửa mùa" như e. E đang rất cần 1 động lực nào đó ạ
Xin cảm ơn!
big_smile.gif
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom