• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot TỪNG CHÚT MỘT YÊU THƯƠNG EM

  • Từng Chút Một Yêu Thương Em - Chương 13: Kỹ năng thụt lùi(1)

Hiện tại Hàm Chi chỉ là một cô nhóc nghèo xơ xác, không địa vị, không mối quan hệ. Dù cho có xảy ra chuyện gì, dù cho Hàm Chi là người đúng đi chăng nữa thì ai sẽ tin tưởng cô chứ? "Ha"



Hàm Chi khẽ cười, sau đó nhắm mắt lại, buông lỏng bản thân. Tới đi. Dù sao đi chăng nữa thì hiện tại cô cũng không lo nghĩ được nhiều nữa rồi. Ra sao thì ra vậy.



Hàm Chi im lặng nhắm mắt nằm đó mà chờ đợi điều sẽ xảy ra với mình. Trông cô mỏng manh như một con búp bê giấy yếu đuối. Thế nhưng Hàm Chi nằm mãi vẫn không nghe động tĩnh gì hết bèn hé mắt nhìn thử. Cô thấy Thẩm Quân Kỳ vẫn đang ở trên người cô, nhưng không làm gì cả mà cứ chăm chú nhìn. Hàm Chi bèn nhắm tịt mắt lại một lần nữa, không dám nhìn tiếp.



Thẩm Quân Kỳ thấy Hàm Chi như vậy thì khẽ thở dài, rồi nói.






"Dậy đi."



"Hả? "



Hàm Chi không biết mình có vừa nghe lầm hay không. Thẩm Quân Kỳ vừa nói với cô là dậy đi đúng không nhỉ?



"Cố Hàm Chi. Tôi nói em mau ngồi dậy đi.” Như thể nghe được câu hỏi của Hàm Chi, Thẩm Quân Kỳ lại một lần nữa nhắc lại. Câu nói lần này không những đầy đủ hơn mà còn kêu thẳng họ tên của Hàm Chi ra.



Hàm Chi không thể nhắm mắt làm ngơ nữa. Cô mở mắt rồi ngồi hẳn dậy, lấy chăn quấn kín người mình rồi đưa ánh mắt khó hiểu nhìn Thẩm Quân Kỳ. Người đè cô xuống giường không cho cô ngồi dậy là anh ta, người kêu cô ngồi dậy cũng là anh ta. Vậy mà giờ đây mặt anh ta nhìn Hàm Chi cứ như là cô vừa làm gì có lỗi cực kỳ với anh ta ấy.



"Anh nhìn tôi vậy làm gì?"






Thẩm Quân Kỳ nhìn Hàm Chi một lúc, ánh mắt sâu xa. Sau đó không trả lời cho câu hỏi của cô, mà tiến đến nắm lấy cổ tay của Hàm Chi mà dắt đi. "Này. Anh làm gì đó. Anh dẫn tôi đi đâu. Buông ra."



Hàm Chi bị Thẩm Quân Kỳ kéo đi thì liền hoảng sợ la lớn. Cô đánh mạnh vào cánh tay to lớn của Thẩm Quân Kỳ đang nắm chặt cổ tay mình. Trong đầu không ngừng suy nghĩ xem Thẩm Quân Kỳ muốn làm gì cô. Chẳng lẽ do lúc nãy cô mắng anh ta quá đáng quá nên giờ anh ta sẽ đem cô đến phòng tăm tối rồi đánh giống như mấy bộ phim cô xem sao?



"Buông ra. Có ai không, cứu tôi với. Cứu người đi.”



Vừa nghĩ đến đây Hàm Chi càng thêm hoảng loạn mà dùng sức vừa đánh, vừa hét lớn kêu cứu. Gì chứ, nếu anh ta muốn giết cô thì không thể ngồi yên được đâu. Hàm Chi cô còn đang yêu đời lắm, không muốn chết đâu.



Thẩm Quân Kỳ nghe tiếng la của Hàm Chi càng lúc càng hồ đồ thì bước chân càng nhanh hơn. Anh kéo cô đến một căn phòng gần đó, mở cửa ra, lôi Hàm Chi vào rồi đóng mạnh cửa phòng lại.



"RẦM."



Tiếng động quá lớn bên tai khiến Hàm Chi sợ hãi mà nhắm tịt mắt lại, cả người giật bắn nín thở.



"Em ồn ào đủ chưa?"



Qua một lúc sau giọng nói của Thẩm Quân Kỳ mới vang lên. Hàm Chi sợ hãi mà len lén mở mắt ra, thấy gương mặt của Thẩm Quân Kỳ ở ngay trước mặt, tuy nhiên gương mặt của anh ta hiện tại tệ ơi là tệ. Hàm Chi mở mắt ra để nhìn xung quanh xem thử mình đang ở đâu. Sau khi xác nhận đây là một căn phòng bình thường, không có các dụng cụ tra tấn, đánh đập như trong tưởng tượng của cô thì Hàm Chi mới thở phào nhẹ nhõm. "Anh đưa tôi đến đây làm gì?" Hàm Chi lấy lại được sự bình tĩnh, liền nhìn Thẩm Quân Kỳ mà chất vấn. "Không phải khi nãy em nói đang kiếm quần áo để thay sao? Tôi đưa em đến phòng thay đồ mà em la hét om sòm cái quái gì vậy?".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom