• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

[TƯ VẤN + REVIEW] CƯA GÁI HỌC CÙNG TRƯỜNG - THẾ NHÁ !!!

  • Bầu BCS và những tin nhắn vui ( chap4)

Các thím làm e sợ quá. Mới không ra chap 1 ngày thôi mà các thím cứ đòi thông e, hôm qua có thím nằm vùng inbox FB cho em nói "tui ở Sài Gòn nha, ngay bến xe Miền Đông nè, chắc cách trường thím hơn 1km thôi, không lo ra chap mới tối cầm dầu ăn qua đó". Đọc tin nhắn xong hoang mang nên nay chủ nhật mà không dám đi chơi, phải ở nhà review cho các thím đây. À hôm qua còn một chuyện nữa, thím nào add FB em chắc biết. Chuyện là hôm qua có nói chuyện với con nhỏ bạn bên Mỹ, 2 năm rồi không gặp nhớ nó muốn chết. Haha, nó cũng đang đọc truyện em :big_smile: Khi nào rảnh em sẽ viết ngoại truyện về nhỏ này, nó cũng xinh lắm, 3 vòng chuẩn ( đang đọc thì bỏ qua cho a vì đã không xin phép e mà viết ên đây. Ha ha). Nói chung là nó đang ế nhăn răng, thím nào chưa có gấu hốt nó giùm em, cần info inbox em cho. Hô hô. Lan man đủ rồi, thôi em vào vấn đề đây. Các thím đừng nóng. ------------@---@-------------------- Sau buổi sinh hoạt tại hội trường cùng các e tân sinh viên, em bước ra về cũng với đám e Tuyết, với một sự mệt mỏi và tâm trang hết sức vui... đi chung mà có giám nói chuyện riêng đâu, toàn nói và hỏi chuyện chung của cả đám thôi. Các thím kêu e yếu, sao không tán luôn thì em cũng chịu. Căn bản là chưa phải lú, kinh nghiệm đức kết từ đời ông già em đã cho em thấy. Ha ha Đoạn đường nào thì cũng có ngã rẽ, đi chung nói chuyện vui vẻ được một lúc thì e cũng phải về nhà... nói đoạn đường nghe nó xa xôi chứ thực ra đi có xíu từ hội trường lầu 8 xuống dưới đất thôi, do trễ rồi nên trường tắt thang máy. Nói là đi về nhưng có về đâu, cả đám BCH lại đi ăn, nay thằng bí thư khoa lo mà. ha ha Ra hủ tíu Nam Vang ngay gần Hàng Xanh, con nhỏ xuyến lên tiếng: - nay Việt lo các bạn thoải mái. nhỏ nay k đẹp nhưng được cái hiền và dẫn gần nên ai cũng mến. Cả đám đồng thanh: - chị ơi ở đây món gì đắt nhất ạ. chết mày nha việt. ha ha. Hủ tiếu thịt, xương nước mía sting đò các kiểu. cơ mà quán này rẻ mà chất mỗi tô có 30k - 45k thôi. cu bí thư tính tiền trong sự vui vẻ, vì bản chất thằng này phóng khoáng bổng lộc lại nhiều... Ăn xong tính đi karaoke mà khuya quá rồi nên lại thôi. Chia tay nhau từ đây, ai về nhà nấy. E lang lấy xe nhỏ Như (nhỏ này học trên e một khóa, cơ mà đối với e thì là e út cả.haha) đưa chở nhỏ về nhà mình. Đoán không nhầm thì các thím đang suy nghĩ tới viễn cảnh tiếp theo là vào nhà và xxx. Suy nghĩ sai rồi nhé em vẫn còn gìn giữ 20 mấy năm trong trắng nhé. Chỉ là nhờ nhỏ đưa về nhà cho nhanh thôi. Về tới nhà với biết mình ngu, khôgn có chìa khóa vào nhà các thím ạ, đời đen như mỏm cún. Ông cầm chìa khóa thì đamg đi bộ về sau ( ngay đầu truyện mình có nhắc ông này rồi nè, ông này cũng là BCH phó bí thư, cái ông lo dàn âm thanh chung với mình đó) ở chung nhà với mình luôn, mướn nhà nguyên căm mà :big_smile: , khi nào rảnh mình viết luôn ngoại truyện về mấy đứa chung nhà luôn. Kkk Thôi lại lan man quá rồi. Sau khi vào được nhà, lấy dt ra nạp ngay cái card nãy lúc đợi chìa đi mua. Xong lên zalo add friend Tuyết ngay. Vừa xong đã có tin nhắn kb thàn công rồi. Nhỏ nt qua cho mình trước T:- Chưa hả a, thức chi khuya z. Em: - ừa, nhớ e ngủ k dc T: xạo, mới về chứ gì. Nãy mua đồ thấy mấy a chị ngồi ăn ngoài kia. Em chống chế Em: - có đâu. A về lâu rồi. Mà e cũng thức khuya nhỉ. T:- thì e cũng nhớ a ngủ k dc.he he Con này kết mình chắc luôn, má gái gì mà bạo dễ sợ. CDSHT xíu. Ha ha Em: -èo. Dễ sợ. Manh động quá không tốt đâu. Hơ hơ T:- đùa xíu, tại e thức khuya quen rồi. Mai a có đi học k z... E:- ừm, có sao e, T:- mai lớp e học ca2 phòng B.09.11, mai a lên nha. E:- lên chi e. T:- bầu bcs lớp e. Cho em làm bí thư nha. E thích như a.hihi E:- he he. Để mai a xem đã. Sợ a mắc học ngay ca đó thôi... Mới quen mà, nt chưa có gì đặc sắc đâu. Ae thông cảm. Với lại cũng nữa thámg rồi nhớ lại k hết. Đói bụng rồi e đi ăn đã. Có gì chìu em tiếp. Thank cac thím đã hóng...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom