• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Từ từ vượt qua (Từ từ độ chi)

  • Chương 7

Từ Nhiễm đi thẳng từ đại lý vé số trở về nơi làm việc, vợ con của Lục Quân vẫn còn ở linh đường, cô đứng ngoài cửa nhìn một lúc rồi rời đi. Cảnh sát đã bắt đầu điều tra Lục Quân, điều đó có nghĩa, hai người bọn họ sắp sửa gánh chịu thêm một đả kích nữa sau sự đau xót tột cùng trước cái chết bất ngờ của người cha người chồng mình…. Thậm chí đả kích này so với việc ông ta tự sát càng khiến hai mẹ con họ khó có thể tiếp nhận.

Trên đường về lại văn phòng dì lao công gọi cô lại báo khi dì quét dọn phòng vệ sinh thấy có hai cuống vé xem phim ở bồn rửa tay, vì trước đó thấy cô gái nhỏ luôn cầm khư khư nó trong tay nên dì không dám tự ý vất đi.

Từ Nhiễm nhận lấy, liếc nhìn, đó là hai cuống vé bộ phim “Và rồi chẳng còn ai”.

Trên mỗi cuống vé đều có một mã số, theo mã này có thể tra ra được người mua và phương thức thanh toán, vừa hay cô có quen biết người có thể giúp cô việc này.

Từ Nhiễm trả hai cuống vé lại cho con gái Lục Quân, nửa tiếng sau cô nhận được thông tin mình muốn điều tra.

Hai tấm vé này mua online, thời gian mua là ngày 22 tháng 7 lúc 10 giờ 28 phút, phương thức thanh toán qua thẻ, địa chỉ nhận vé là nhà Lục Quân.

Thế nhưng địa chỉ IP lại thuộc về một trường cấp ba dành cho nữ sinh.

Đi làm suốt hai năm chưa bao giờ xin nghỉ, ngày hôm nay Từ Nhiễm phá lệ xin nghỉ nửa ngày, cô muốn đến trường nữ ấy, mong có điểm đột phá.

Tuy nhiên, mười phút sau cô phát hiện mình không thể vào!

Bất luận Từ Nhiễm có nhõng nhẽo hay ép buộc, bảo vệ vẫn một câu duy nhất: Cô không phải giáo viên của trường, lại không có người giới thiệu, không có thông tin người liên lạc, do đó không thể vào trong.”

“Sư…”

Câu nói của cô bị một giọng nam trầm thấp lạnh lùng cắt ngang: “Sư phụ, đây là giấy giới thiệu của tôi, trước đó tôi đã báo với hiệu trưởng Lý.”

Bảo vệ liếc nhìn giấy giới thiệu, thái độ lập tức quay ngoắt 180 độ, “Giáo sư Từ, đúng đúng…. Hiệu trưởng Lý vừa báo, mời giáo sư vào ạ.”

“Này này…. Cô không được vào!”

Từ Nhiễm bị ngăn lại, liền nghiêng đầu nhìn Từ Độ, người đàn ông cụp mắt nhìn cô im lặng không lên tiếng.

Sau mấy giây giằng co: “Sư phụ à… tôi là trợ lý của giáo sư Từ.”

Không ngờ nghe xong bảo vệ lập tức không tin, ông quay sang Từ Độ dò hỏi: “Giáo sư Từ, cô ấy có phải là trợ lý của giáo sư không?”

Từ Độ liếc Từ Nhiễm một cái, rồi gật đầu: “Ừm!”

Được chứng minh, bảo vệ lúc này mới cho cô đi, hai người một trước một sau tiến vào trong trường.

“Mắng xong chưa?” Từ Độ đột nhiên lên tiếng.

Từ Nhiễm sững người, tại sao người đàn ông này có thể biết tất cả những điều cô đang suy nghĩ lòng, đúng là quỷ ám mà…. Có điều, nếu biết rồi thì cô cũng thản nhiên thừa nhận: “Mắng xong!”

“Nếu mắng xong thì nói chuyện một chút.”

Từ Nhiễm dừng lại, ngẩng đầu nhìn anh, gương mặt cảnh giác.

“Trong xe taxi của Lục Quân tôi phát hiện một phong bì, chính là trường cấp ba này, nhưng con gái ông ta không phải là nữ sinh trường này.”

Từ Nhiễm còn tưởng rằng anh muốn moi tin từ cô, đột nhiên cô cảm thấy mình quá tiểu nhân, đành ngượng ngùng lên tiếng: “Ngày Lục Quân nhảy lầu ông ta mua cho vợ con mình hai vé xem phim “Và rồi chẳng còn ai”. Tôi đã điều tra là người trong trường này đặt vé qua mạng vào ngày 22 tháng 7 lúc hơn 10 giờ.”

Từ Nhiễm vừa “nếm mùi” nên biết Lục Quân chắc chắn không thể vào được trường này, do vậy vé này không phải do ông ta đặt.

“Anh quen hiệu trưởng trường?”

Từ Độ trả lời: “Hiệu trưởng Lý muốn mời tôi đến trường dự một buổi tọa đàm.”

Từ Nhiễm có cảm giác chông chênh, lúc trước sao chẳng ai mời cô về dự tọa đàm nhỉ…

Bất luận nói thế nào, nhờ mối quan hệ này thì việc điều tra sẽ thuận lợi hơn nhiều, theo IP tra được xuất phát từ tầng một, nhanh chóng khóa chặt phạm vi chính là chiếc máy vi tính của một cán bộ tên Lý Thu Thành.

“Lý Thu Thành, thầy Lý… Thầy bệnh và qua đời rồi.”

“Vào ngày 20 tháng 6.”

*

Ngày 20 tháng 6, Lý Thu Thành, 41 tuổi, qua đời tại bệnh viện Nhân dân đệ nhất vì căn bệnh ung thư gan thời kỳ cuối. Một người bệnh đã chết cách đây một tháng làm sao có thể đặt được hai tấm vé xem phim này?

Từ Nhiễm không lấy làm bất ngờ khi nghe được tin này, những sự kiện nhỏ nhặt bện thành một tấm lưới lớn, có Đường Đức, có Lục Quân, có Lý Thu Thành, và còn có cả những người chưa biết tên.

Nếu là lưới thì phải có người bện, và cô hiển nhiên được người này mời vào.

Đến giờ phút này, Từ Nhiễm hoàn toàn xác nhận suy đoán trước đó của mình, có người muốn mượn tay cô làm việc.

Tài khoản đăng nhập và mật mã của giáo sư trên cơ bản “bán công khai”; nói cách khác, tất cả các giáo viên trong trường này vào sáng ngày 22 tháng 7 đều bị tình nghi, nếu muốn bài trừ từng người không phải không được nhưng lượng công việc khá lớn, rất khó khăn.

Nếu cố tình muốn dẫn dắt sự chú ý của cô đến Lý…

“Nếu sự việc dẫn đến người tên Lý Thu Thành, bước kế tiếp chúng ta nên tra mối quan hệ của Đường Đức và Lục Quân với Lý Thu Thành.” Từ Độ nói với Hàn Bái xong liền ngắt máy, liếc nhìn vẻ mặt của Từ Nhiễm, “Làm sao?”

“… Không có gì.”

Có một người lại có thể có được ý nghĩ và logic nhất quán với cô…. Cảm giác này rất khác lạ, không thể giải thích được… Thật kỳ diệu!

Ra khỏi trường, Từ Nhiễm mở khóa, lên xe, vừa nhắn tin cho Hàn Bái xong, cửa ghế phụ lái mở ra, một thân hình cao to ngồi vào. Đóng cửa, cài dây an toàn, động tác liền một mạch.

Từ Độ nhìn cô qua kính chiếu hậu, “Trợ lý Từ không ngại lái xe chứ… Bên phía Hàn Bái cũng cần lấy lời khai của cô.”

“…” Từ Nhiễm nhịn, ai bảo từ “trợ lý” do tự cô nói ra trước chứ.

Xe đi thẳng đến trước cổng đội hình sự, khi đi vào cổng bảo vệ nhận ra cô nên không cần trình giấy tờ mà cho cô tiến vào.

Hàn Bái cũng mới từ bên ngoài trở về, mặc dù biết Từ Nhiễm sẽ đến nhưng anh ấy không ngờ hai người bọn họ đi cùng nhau: “Sao hai người cùng đến?”

Từ Nhiễm không muốn đề cập đến đoạn khuất nhục kia nên chỉ trả lời hai chữ: “Trùng hợp.”

“Tôi đến để lấy lời khai.” Dù sao tấm vé số ấy là gửi cho cô.

“Thật ra không cần làm phiền cô Từ ghé qua đây, tôi đã hiểu tình huống đó một cách tường tận.

Cái gì?!!!

Người đàn ông này lên xe nói cô về đây lấy lời khai, bây giờ lật lọng nói cô không cần đến cũng chính người đàn ông này.

Vừa hay Hàn Bái bị gọi đi, Từ Nhiễm không nhịn được: “Từ Độ, ý của anh là gì?”

“Ý trên mặt chữ!”

Thanh âm cố gắng đè nén mang theo vài phần tức giận: “Tôi không hiểu, phiền anh giải thích một chút!”

“Từ Nhiễm! Hãy làm tốt chức trách của cô!”

*

Đòn cảnh cáo.

Từ Nhiễm trở về xe bên tai vẫn vang vọng câu nói cảnh cáo của Từ Độ.

Tương tự ngày hôm qua, cô đã nói với đồ đệ Lưu Triết của mình…. Nhưng có thể chính bản thân cô lại không làm được.

Hai năm trong nghề nhập liệm, cô tự thấy mình không tệ nhưng hai ngày nay tâm tư của cô không còn đặt trên công việc này.

Cô hiểu rất rõ nguyên do hành vi này của mình, không phải vì vụ án này, không phải do cô bị kéo vào… mà vì Từ Độ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom