• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Từ từ suy lý

  • CHƯƠNG 15: ĐỊA NGỤC TẦNG THỨ NHẤT (1)

Hàn Văn Anh không nói nên lời, cả người tựa như bị ném vào khe tuyết; nếu dùng ngôn ngữ ‘bạo lực’ miêu tả: Nếu như ánh mắt có thể giết người, cô ta đã bị phanh thây xẻ thịt rồi.

Từ Tĩnh cụp mắt, ánh mắt nhìn về phía Từ Hoãn Hoãn, anh nhàn nhạt lên tiếng: "Đi thôi."

Giọng điệu ra lệnh ngắn gọn như trước nhưng người khác nghe ra lại có chút không giống ngày thường.

"Hả!" Từ Hoãn Hoãn đi từng bước nhỏ ngang qua Hàn Văn Anh đang đứng hóa đá và Đông Hoa vẫn còn lúng túng xấu hổ. Từ Tĩnh lần này đi chậm hơn, cô rất nhanh bắt kịp anh.

Từ Hoãn Hoãn ngẩng đầu nhìn Từ Tĩnh, trong đầu hồi tưởng lại màn vừa rồi. So ra anh tức giận cũng chẳng kém cô chút nào. Tự nhiên cô nhớ đến trước đây có một nữ cảnh viên từng nói qua với cô một câu.

--- Nếu như chọc tới Tổng tài bá đạo, bạn sẽ được cảm nhận thế nào là những tháng ngày băng giá. Còn nếu chọc Từ Tĩnh, chỉ cần ánh mắt của anh cũng đủ khiến bạn cảm nhận được lần tiếp theo trông thấy anh chính là đang nằm trên bàn giải phẫu

Do chậm phản ứng nên trên đường về Từ Hoãn Hoãn đã bỏ sót một việc quan trọng, đến khi vào thang máy, cô mới phát hiện ra vấn đề.

"A!"

Dù là bình tĩnh như Từ Tĩnh cũng bị tiếng kêu không báo trước của cô hù dọa, nhíu mày cúi đầu nhìn về phía cô, nhưng gương mặt không hề tỏ ý giận.

Từ Hoãn Hoãn tròn mắt, "Anh là bạn học cùng trường cấp hai của tôi?"

Từ Tĩnh giật giật khóe miệng, thốt lên một câu đầy ẩn ý: "Cung phản xạ của cô đã phát triển."

Từ Hoãn Hoãn nhanh chóng sắp xếp tất cả các thông tin về Từ Tĩnh trong đầu, lần trước họp mặt lớp người duy nhất vắng mặt chính là:

Học sinh tiêu biểu môn Lý lớp 9.

Học sinh tiêu biểu môn Lý.

Học sinh tiêu biểu môn Lý.

Học sinh tiêu biểu môn Lý.

"..." Tâm lý Từ Hoãn Hoãn dần dần biến đổi.

Cung phản xạ của cô thời điểm này đột nhiên ý thức được, mở to hai mắt, hơi xấu hổ, "Anh nhận ra tôi từ lâu rồi phải không?”

Từ Tĩnh đưa mắt nhìn về phía trước, "Cô rất dễ nhận ra."

Đại não Từ Hoãn Hoãn tự động phân tích toàn bộ câu nói này: thấp người, mặt trẻ con, kém trong lĩnh vực khoa học tự nhiên, phản ứng chậm, còn thích ăn đồ ăn vặt.

‘Cô rất dễ nhận ra’ … Không lẽ cô lại đáp trả một câu ‘Anh thật không dễ nhận ra sao?’

Thế nhưng, Hàn Văn Anh và Đồng Hoa chỉ cần vài phút đã nhận ra anh là ai, còn Từ Hoãn Hoãn nhìn Từ Tĩnh đã 12 ngày, 288 tiếng , 17280 phút đồng hồ (cô chắc chắn còn nhiều hơn thế!)mới có thể nhận ra anh.

Từ Hoãn Hoãn vì chỉ số thông minh của chính mình cảm thấy thật sầu lo.

Bất quá loại ‘sầu lo’ này sau khi ăn xong tôm chiên xù do Từ Tĩnh làm thì không còn sót lại chút gì, cô không tim không phổi cho rằng chỉ số thông minh không cao chẳng là vấn đề, chỉ cần vị giác vẫn còn hoàn hảo là được.

Ăn cơm tối xong, Từ Hoãn Hoãn ở phòng bếp rửa bát, nghe được Từ Tĩnh trong phòng khách gọi điện thoại. Toàn bộ cuộc gọi anh nói không đến mười chữ, nhưng cũng đủ để cô đoán ra đượclà Cao Lâm gọi tới, hình như muốn anh đến cục.

Nhất định là xảy ra chuyện, Từ Hoãn Hoãn tắt vòi nước, trong đầu lo lắng, thấy Từ Tĩnh đã đi đến cửa bếp, vẫn chưa mặc áo khoác.

Gương mặt Từ Tĩnh không có biểu cảm gì: "La Tư Nghiên chết rồi, bị ngã từ trên cao ốc xuống dưới."

Nghe được tin này, Từ Hoãn Hoãn cũng không biết mình có cảm giác gì, "Muốn tôi đi cùng không?"

"Không cần."

Câu trả lời của Từ Tĩnh khiến Từ Hoãn Hoãn khẽ giật mình, lập tức đã rõ: "Cô ta cũng tự sát sao?"

"Ừ."

Hồng Lương có cảnh sát bảo vệ, hắn không tiếp cận được, La Tư Nghiên là mục tiêu cuối cùng của hắn, hắn biết rõ chính mình sẽ trả giá gì, ngay từ đầu đã biết rõ.

Một trận bi kịch mở đầu lại lấy một trận bi kịch khác kết thúc, trong quá trình đó đã mất đi bốn, năm sinh mạng...

Hai phút sau, Từ Tĩnh trở lại, đã mặc vào áo khoác, "Tôi đi đây."

"Ừ." Từ Hoãn Hoãn nghĩ nghĩ nói thêm câu: "Trên đường cẩn thận!"

Bốn chữ làm cho Từ Tĩnh khựng bước chân, anh nhẹ nhàng lên tiếng: "Được!"

***

Rửa bát, dọn dẹp bếp sạch sẽ, Từ Hoãn Hoãn chậm chạp trở về nhà của mình. Cô bật máy tính lên, mở hòm thư ra, một email mới được gửi đến, là mười lăm phút trước.

‘Lá thứ 81’

Người gửi thưcoi việc cướp đi từng sinh mạng con người chỉ là trò chơi, coi thi thể người khác là tác phẩm của mình, Từ Hoãn Hoãn nghĩ đến sớm muộn có một ngày sẽ bắt được hắn, mà bây giờ cô chỉ có thể để hắn bài bố, trong vòng mười hai giờ nếu như cô không ấn mở bưu kiện của hắn, sẽ có một người vô tội vì cô mà chết.

Từ Hoãn Hoãn cắn môi nhìn ba chữ kia, di di con chuột ấn mở email này.

Mở đầu vẫn là bốn chữ quen thuộc: Hoãn Hoãn thân yêu.

Từ Hoãn Hoãn mặt không biểu lộ chút cảm xúc, trực tiếp kéo trang xuống, theo thói quen thường của một người viết văn, cô đọc lướt qua rất nhanh, song lần này phía dưới còn có nội dung khác.

Nhẹ nhàng lăn lăn chuột, Hoãn Hoãn trông thấy một tấm hình, một tấm ảnh chụp đen trắng rất cũ, trong tấm ảnh là một bé gái khoảng năm sáu tuổi, tóc chấm vai, gầy gò, mặc một cái váy rộng thùng thình không vừa người, trên váy còn có vài miếng vá. Cô đứng chân trần trên đường, mặt không xúc cảm nhìn vào màn ảnh, trong tay cô bé ôm một con búp bê, nhưng búp bê hư mất một con mắt, chỉ còn lại một hõm sâu hoắm đen kịt.

Cô bé không cười, nhưng búp bê lại đang cười toe toét, tăng thêm vài phần quỷ dị. .

Trong phòng Từ Hoãn Hoãn không mở đèn, vì vậy cả gian phòng chỉ có ánh sáng hắt ra từ màn hình máy tính, Từ Hoãn Hoãn nhìn tấm hình này thêm vài phút, cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng, đặc biệt là lúc cô nhìn chằm chằm vào mặt cô bé, trong nháy mắt cô cảm thấy cô bé ấy đang nở nụ cười, nụ cười âm u. Nhưng chớp mắt nhìn lại, cô bé lại khôi phục vẻ mặt không biểu cảm.

Ánh mắt Từ Hoãn Hoãn chuyển dần qua tay trái không cầm búp bê, hình như nắm cái gì đó. Từ Hoãn Hoãn nhận ra tấm ảnh này không nguyên vẹn, bên trái thiếu một phần, cũng không thấy ngày chụp hình, sau lưng cô bé là một công trình kiến trúc cũ, nhìn không ra địa chỉ cụ thể.

Cô không hiểu vì sao hắn muốn cho cô xem tấm ảnh cũ này, nhưng cô xác định hắn sẽ không vô duyên vô cớ hành động. Từ Hoãn Hoãn tay nắm lấy con chuột tiếp tục nhấp xuống dưới, ngay phía dưới ảnh chụp xuất hiện một đoạn văn, dòng chữ màu đỏ.

--- Phàm là người trên đời, châm ngòi ly gián, phỉ báng hại người, miệng lưỡi trơn tru, hoa ngôn xảo ngữ, nói dối gạt người. Sau khi chết xuống địa ngục bị cắt lưỡi, tiểu quỷ mở miệng ra, dùng kìm sắt kẹp lấy đầu lưỡi, cắt đi, không phải chỉ một nhát là cắt đứt mà từ từ, từ từ cứa đứt.

Cắt lưỡi địa ngục, Từ Hoãn Hoãn biết rõ.

Tầng thứ nhất trong mười tám tầng địa ngục.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom