• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tú Sắc Nông Gia

  • Chương 43

Sau khi hai người tiến vào, đầu tiên là tò mò quan sát khắp nơi một phen, sân gọn gàng sạch sẽ lại đẹp nữa, mẹ Lan Hoa và mẹ Kim Đản rất kinh ngạc, nửa năm trước nơi này đâu như vậy.


Đối với chuyện Loan Loan giã hạt tiêu và nghiền nát ớt, hai người cũng tỏ ra vô cùng tò mò. Loan Loan vẫn hỏi gì đáp nấy, nói cho hai người biết tác dụng của những thứ này.


Biết chúng được dùng để làm đồ ăn hai người rất nghi hoặc, không biết ăn thứ này có bị đau bụng không?


Mẹ Kim Đản mở to mắt nhìn thứ Loan Loan đưa tới, dịch ớt đo đỏ, hồi lâu mới nghẹn ra một câu: “Thứ này có thể ăn à?”


Loan Loan cười cười dùng đầu ngón tay thay đũa chấm vào dịch ớt một chút, nói: “Dùng cái này làm đồ ăn có thể nói là mỹ vị. Cay xè lưỡi, có muốn thử không?” Bản thân thì đưa lưỡi liếm đầu ngón tay một chút, chân mày khẽ nhăn lại, ớt này thật tuyệt, tin rằng nếu làm đồ ăn sẽ rất ngon!


Sau đó đưa mắt nhìn bọn họ, cười nói: “Mùi vị rất ngon.”


Nghe vậy, mẹ Thạch Đầu và mẹ Nguyên Bảo đều chấm ngón tay nếm thử, chép miệng: “Quả là mùi vị rất tuyệt!”


Mẹ Lan Hoa và mẹ Kim Đản không dám nếm, chỉ yên lặng đứng ở bên cạnh nhìn Lai Sinh chấm đũa vào rồi cho vào miệng nếm, lập tức vẻ mặt đau khổ phun phì phì, thè lưỡi ra chạy vào bếp uống một miệng nước lạnh, làm cho mọi người cười to một trận.


Có chuyện râu ria này, mọi người cũng nếm thử một chút. Mẹ Lan Hoa và mẹ Kim Đản đi thăm vườn rau của nàng.


Trước khi đi, Loan Loan gói cho mỗi người bột ít bột tiêu mang về.


Mọi người nói cảm ơn, mẹ Kim Đản và mẹ Lan Hoa cười tươi như hoa nở.


Ngày hôm sau, chuyện nhà Loan Loan được truyền đến từng ngóc ngách trong thôn.


Người A nói với người B, người B lại nói với người C, người C nói với người D, mỗi người thêm một câu:


A: “… Không biết hai vợ chồng họ tìm được cái gì ở trên núi, lấy ra cho vào đồ ăn vậy mà ngon hơn đồ ăn bình thường của chúng ta nhiều… Sân vườn cũng được quét dọn sạch sẽ gọn gàng…”


B: “… Nghe nói là lấy được ở sâu trong núi, biết bao thế hệ thôn chúng ta đều săn thú, sao trước đây không ai phát hiện ra? Đây là số mệnh mà… Hoa trong sân nhà họ à, sắp xếp thành từng hàng một, rất đẹp nha, có thể so sánh với vườn nhà có tiền đấy…”


C: “… Nếm thử thấy rất được, người không có phúc thực đúng là không ăn được thứ này đâu nhé… Trong nhà thay đổi hoàn toàn, còn xây cả chuồng heo nữa, vậy mà không có mùi thúi đâu nha, cũng không biết hai người dùng thứ tốt gì…”


D: “… Không ngờ họ còn có bản lãnh này, ngay cả tửu lâu lớn cũng không có những thứ kia… chuyện gì vào tay bọn họ cũng có thể nghĩ ra biện pháp tốt…”


Lập tức hai vợ chồng Loan Loan biến thành người có phúc, người thì đầu óc nhanh nhạy, người thì khéo tay, là người cái gì cũng có thể làm, lại thêm trước đây từng có thầy tướng nói Loan Loan là người may mắn, người ở cùng nàng cũng sẽ gặp được vận may. Mọi người trong thôn bắt đầu cân nhắc, nghĩ thông.


Kết quả là, vào ngày thứ ba, sau khi bán bánh về, Loan Loan thấy trước cửa nhà mình có một đám người già già trẻ trẻ, lưng cõng gùi, nhưng phần lớn gùi không có gì ở bên trong. Có người tò mò đi tới bên cạnh chuồng heo nhìn hai con heo con đang co người nằm ngủ trong góc, thấy có người bốc một nắm cỏ khô ném vào, con heo nhỏ ngoe nguẩy đuôi chậm rãi đứng lên, ủi ủi cỏ khô rồi lại nằm xuống.


Người ném cỏ khô vào ngạc nhiên kêu lên: “Này, xem hai con heo này được nuôi tốt chưa kìa, vậy mà chỉ ăn thức ăn chín.”


Loan Loan thấy vậy choáng váng đầu óc, buồn bực không thôi, ngài đang cho bò ăn đấy à?


Bách Thủ cũng rất bất ngờ, khi hắn sải bước đi vào trong sân thì lúc này mọi người mới kịp phản ứng, bị dọa đến nỗi tất cả mọi người đều lui ra khỏi nhà. Loan Loan đi ở phía sau đành phải hữu nghị cười cười với mọi người.


Sau khi vào nhà, Bách Thủ không có biểu tình gì đặt đồ đạc xuống, nhìn cũng không nhìn người ở ngoài sân. Bên ngoài có người đang nghĩ nhân cơ hội này rời đi, lại thấy Bách Thủ cầm rổ đi ra khỏi sân, sau đó lại đi lên núi.


Ngoài sân, mọi người đều ngây người một lát, sau đó có người vốn quen biết từ trước đi vào sân chào hỏi Loan Loan, có người thứ nhất, thì người thứ hai, thứ ba không thành vấn đề.


Cho tới bây giờ nàng chưa từng nghĩ người trong thôn sẽ tới thân cận với nhà mình như thế, lại đến nhiều như vậy.


Mọi người mồm năm miệng mười vây quanh Loan Loan. Nàng không giấu giếm nói cho mọi người biết, ngày nào nàng và Bách Thủ cũng quét dọn chuồng heo, lúc mua heo về thì phải dạy dỗ nó, nhất định phải duy trì chuồng heo sạch sẽ, hơn nữa thức ăn cho heo cũng phải được nấu chín. Như vậy heo sẽ không dễ sinh bệnh, sau này thịt heo cũng thơm ngon hơn một chút. Có một số con heo không thích sạch sẽ, luôn thích ỉa đái ở chỗ ngủ, về lâu về dài thịt heo sẽ có mùi hôi thối.


Bình thường, canh hoặc thức ăn thừa không ăn hết nàng đều đổ chung lại với nhau, không riêng gì cỏ xanh, chỉ cần không có độc hoặc quả thực heo không thể ăn, nàng đều nấu tất lên cho heo ăn.


Người ăn ngũ cốc, hoa màu khỏe mạnh, heo cũng vậy.


Có người lại hỏi sao nàng lại treo nhiều rổ trên vách tường ngoài phòng vậy, treo một loạt, là cố ý sao?


Đối với vấn đề này, Loan Loan có chút không biết nói gì, ban đầu đan nhiều rổ như vậy là bởi vì trong nhà không có gì để đựng, bảo Bách Thủ đan để đựng ớt, hạt tiêu đem đi phơi nắng.


Treo dưới mái hiên để hong gió, lúc cần dùng thì cũng tiện lấy, về sau nàng phát hiện treo rổ lên cũng không tệ, dù sao cũng đẹp mắt hơn vách tường lồi lồi lõm lõm, kết quả liền treo hết mấy cái lên chỗ cửa nhà chính, đối xứng nhau.


Về sau lại có người phát hiện thấy treo trên sợi dây mây dưới mái hiên là mấy cái móc áo bằng trúc, Loan Loan lại tỉ mỉ giải thích công dụng của mắc áo.


Mọi người lại vừa mừng vừa sợ, như vậy thì sau này lấy quần áo sạch ra đều chỉnh tề, quần áo mùa đông cũng khô được. Có một số người trong lòng vẫn có bức tường ngăn cách cũng xin nàng chỉ bảo cách làm.


Loan Loan liền giơ tay bất đắc dĩ, nàng chỉ biết cách làm đại khái, cụ thể phải làm như thế nào thì chỉ có Bách Thủ biết.


Nhất thời mọi người hơi yên lặng, chuyển chủ đề, Loan Loan lại nói cho mọi người biết xế chiều hôm nay Bách Thủ rảnh rỗi, nếu ai muốn học thì buổi chiều có thể tới đây.


Chờ sau khi mọi người về hết, Loan Loan mới lên vườn rau ở trên núi tìm Bách Thủ, trong rổ đựng đầy đồ ăn. Hắn đang ngồi trên mặt đất nhìn về phía dưới núi, không biết là đang nghĩ cái gì.


Loan Loan cảm thấy trong lòng hơi chua xót, tay cầm rổ tay kéo hắn đi xuống dưới núi, vừa đi vừa nói chuyện cái mắc áo. Bách Thủ không nói gì, chỉ im lặng gật đầu, trong đôi mắt sáng lấp lánh có một tia hy vọng, còn có sự lo lắng.


Ăn xong cơm trưa, Bách Thủ cho gà ăn, Loan Loan ngồi trong sân thêu cái khăn tay bằng vải thô cho mình.


Nói là thêu, nhưng thực ra là nàng khâu lại bốn cạnh, ở giữa dùng cách thêu hình chữ thập thêu con mèo.


Không bao lâu sau, có ba, bốn người đàn ông đi từ dưới sườn núi lên đây, có cha Nguyên Bảo- Dương Phú Quý, cha Thạch Đầu- Dương Khai Thạch, cha Lan Hoa- Cát Sơn, cha Kim Đản- Vương Trường Trọ, Lý Đại Thạch, còn có một cậu bé mười bốn mời lăm tuổi. Trong mắt Loan Loan đó chỉ là một cậu bé mà thôi, nhưng ở thời cổ đại này nó đã có thể cưới vợ được rồi, thoạt nhìn có vẻ thư sinh yếu ớt.


Cha Nguyên Bảo và cha Thạch Đầu tiến lên chào hỏi Bách Thủ, ba người khác có vẻ hơi lúng túng, bình thường nếu có gặp nhau trong thôn cũng không chào hỏi, bây giờ trong nhà Bách Thủ có thứ đồ kỳ lạ thì lại lon ton chạy lên, người ta có thể không ngại sao?


Cha Nguyên Bảo có ý muốn giúp Bách Thủ, vừa đi vào trong sân vừa cười ha ha nói với Bách Thủ: “Ái chà, thật ngại quá, lại tới quấy rầy nhà đệ rồi, nhưng mà Bách Thủ huynh đệ dễ nói chuyện, tin rằng hai người cũng không để ý, đúng không…”


Nói xong lại nhìn mọi người ở xung quanh cười ha ha.


Cha Thạch Đầu rất thoải mái, cười đáp lại một câu: “Chúng ta học xong rồi sẽ đi, không giống như Lai Sinh ngày nào tới cũng không chịu đi đâu.”


Cũng không biết Lai Sinh đi theo đằng sau mấy người từ lúc nào, vừa nghe thấy câu này lập tức không vui, vội vội vàng vàng chạy lên đằng trước trợn mắt nhìn cha Thạch Đầu, lại vội đưa mắt nhìn Bách Thủ ở trong sân, cất cao giọng nhưng vẫn sợ chưa đủ làm sáng tỏ: “Ta, ta tới làm việc mà.”


Vì để chứng minh không phải mình nói điêu, lập tức chạy vào nhà chính khiêng hai cái băng ghế dài ra ngoài.


Mọi người ngẩn ra, tiếp theo ai cũng cười lớn.


Loan Loan cũng hé môi cười. Bách Thủ không giỏi nói năng, chỉ nói với mấy người một câu: “Ngồi đi”


Loan Loan nhiệt tình mời mấy người đi vào, lại lấy cái bàn ở trong nhà chính ra, đặt mấy cái chén mới mua lúc trước lên, rót nước vào từng chén. Lần trước, bởi vì chuyện trứng gà mà Lý Đại Thạch từng lên đây nên cũng thân thiện chào hỏi nàng.


Còn mấy người khác thì âm thầm đánh giá nhà nàng, mặc dù phòng ốc đơn sơ, nhưng thu dọn rất sạch sẽ gọn gàng, trông rất thoải mái. Còn có hàng rào bằng hoa dại ở phía trước cũng khiến cho ngôi nhà này có sức sống rất nổi bật, lúc đầu nghe người trong thôn nói còn không tin, bây giờ xem ra thật đúng là như vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom