• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tử huyết tóc

  • Chương 17

Đối phó với băng đảng của tên Dư và lấy được thông tin là điều không tưởng đối với ba người ngoại tộc, cho nên bà cụ tên Tịnh được Lăng Trạch nhắc đến là đầu mối khả thi hơn cả. Tuy nhiên các cụ đã nói: "Gừng càng già càng cay", không hề dễ đối phó với bà lão đó, nhất là khi tên Trạch nói rằng bà lão này còn có chút không bình thường.
Ba người tìm tới địa chỉ tên Trạch đưa cho thì mới biết đó là một ngôi nhà lụp xụp nằm sâu trong ngõ cuối làng. Ngay sau căn nhà còn sát bờ sông, gió thổi bạc cả màu ngói. Anh Thành bước tới cổng gõ mạnh vài cái. Mãi sau mới có người đàn ông ra mở cửa. Đó là một người đàn ông độ tuổi hơn tầm anh Thành và cả thầy Kính, đâu đó ngoài năm mươi.
Anh Thành tìm hỏi về bà cụ tên Tịnh trong căn nhà đó.
"Mẹ tôi...Mẹ tôi không ở đây nữa! Bỏ đi rồi!" Ánh mắt anh ta láo liên, coi bộ nói dối rất kém.
"Anh làm con mà không biết mẹ anh đi đâu à? Sao lại thế?"
"Anh nói cái kiểu gì thế! Mẹ tôi thần kinh không được bình thường... Đi mấy hôm lại về ấy mà. Làm sao đi tìm mãi được, còn làm còn ăn. Thôi anh đi đi! Đi ra chỗ khác tôi còn đi làm..."
Nói xong người đàn ông đóng cánh cửa, khóa vào rồi lầm lũi đi một mạch lên con đường làng.
"Trời, toàn người khó bảo thế chứ..." Thầy Kính thấy thái độ của người đàn ông đó liền chép miệng.
Anh Thành đành phải gõ cửa bấm chuông một, hai ngôi nhà lân cận để hỏi thăm. Rất may vẫn có người ở nhà. Ở căn nhà chéo bên trái nhà của bà Tịnh có một bà cụ cũng đâu tầm 70 tuổi ra mở cửa. Trông bà vẫn còn khỏe khoắn với làn da hồng hào dủ đã nhăn nheo hết cả. Cũng như ở Việt Nam, ở đây những người lớn tuổi luôn là những người am hiểu nhiều nhất về mọi thứ, cũng là người nắm rõ mọi chuyện trong lòng bàn tay.
Anh Thành hỏi han về tung tích bà Tịnh, người ở căn nhà đối diện bà cụ. Bà cụ nói:
"À... Tôi ở đây cũng với con trai con dâu và các cháu, bên ấy cũng thế nhưng chỉ có ba người, các cháu đi học đi làm xa cả rồi. Bà Tịnh hơn tôi mấy tuổi, tôi hay gọi là chị. Nhưng cũng ít giao du... Vì bà chị đó hơi... hâm hâm... Bà ta hay nói mấy câu ghê ghê như là nhà này có người chết, nhà kia có quỷ quái gì đó... Y như rằng có người chết thật, nên có người nể, có người lại sợ, gặp bà ấy là tránh như tránh tà. Tuy nhiên có lúc những câu bà ấy nói linh tinh thì lại sai nên chẳng biết đường nào mà lần. Hình như bà ấy đang luyện bí thuật gì đó. Có người thấy bà ta bắt rất nhiều gà về nhà, cắt tiết rồi vứt ra đầy sân. Có hôm nửa đêm còn hú hét đốt lửa ngoài bờ sông. Đã thế, một năm trước bà chị ấy bị bệnh gì đó về da, trông sần sùi phát khiếp... Bệnh điên cũng ngày một nặng hơn. Có lần bà chị đó đi lạc trong rừng mất hai ngày, cả nhà tìm không được, khi thấy chỉ mặc mỗi chiếc áo đang đi loanh quanh. Gặp bà ta vào buổi đêm chắc tôi cũng thăng thiên sớm. Tôi ở bên đây thấy gia đình nhà đó lục đục cự cãi suốt. Rõ khổ, ở với người như thế thì... Dạo đây bà ấy luôn đòi bỏ đi, kêu ở làng không được thoải mái..."
"Vâng đúng thế. Người đàn ông hình như là con trai bà cụ đã nói với tôi thế... Vậy tức là bà ta mất tích rồi hả bác?" Anh Thành hỏi.
"Khà khà... Tôi nghĩ chúng biết thừa mẹ mình đang ở đâu. May là cái đêm họ đi, tôi mất ngủ nên ra ngoài cửa ngồi đan len nên trông thấy. Cách đây có hai tuần thôi. Lúc ý là khoảng đâu 11, 12 giờ đêm... Khụ khụ..." Bà lão ho khục khặc rồi nói tiếp. "Họ đi lấm lét lắm, mang theo một cái giỏ phủ kín. Mà họ đi theo hướng ra sau sông, rẽ phải kìa... Lối đó không ra được đầu làng mà chỉ dẫn đến một trảng rừng thôi. Điều ngạc nhiên là khi đi họ đi ba người, về còn mỗi mình anh con trai và chị con dâu..."
"Vậy là...tức là...?" Anh Thành ngỡ ngàng, vẫn hết sức ngạc nhiên khi biết câu chuyện. Có lẽ lại có thêm tội ác nào đó đã diễn ra.
"Hắn ta cùng cô vợ lôi bà lão đi rồi mất tích hả?"
"Không không...bà lão đi tự nguyện lắm. Mà tôi cũng không chắc lúc đó thần trí chị ta còn tỉnh táo không. Tuy nhiên những ngày sau, ngày nào họ đều đi vào tầm giờ đó rồi trở về, cũng theo hướng đó. Mà hướng đi chỉ dẫn ra đúng một chỗ ít ai lui tới... nên tôi đâm tò mò. Tuổi già mà, rảnh rỗi lắm haha!"
"Vậy là chúng cháu tìm đúng người rồi... Bác có phát hiện ra gì nữa không ạ?"
"Tôi có đi theo... Ở sau trảng rừng đó có hai tàn tích cũ, là hai ngôi mộ của tục Hạ Lão của người Hồi cổ..."
"Tục gì hả bác?"
"Tôi nghe những nhà chính quyền thẩm định hai ngôi mộ đó rồi. Sau làng có hai ngôi mộ đắp đất của người Hồi cổ. Họ có tục lệ là đưa người già không còn khả năng lao động vào đó để họ chết dần vì kinh tế không có... Nó nằm khuất sau những lùm cây ấy nên chẳng ai nhớ tới. Một tục lệ vô đạo đức nhỉ... Giờ tôi nghĩ con trai tôi mà đưa tôi vào đấy thì chắc tôi cắn lưỡi tự tử luôn cho rồi... Thế mà, bà Tịnh đang ở trong đó đó...Chắc con trai và con dâu hết muốn có trách nhiệm rồi." Bà lão hàng xóm thì thầm những câu chữ ở cuối.
"Bác đi theo và phát hiện ra ạ? Sao không báo cáo chính quyền đưa bà ấy ra?"
"Tôi có tới gần và định đưa bà ta ra rồi đó chứ. Nhưng bà ta cứ ngồi lì ở trong mà đuổi tôi đi. Nói rằng bà ta muốn thế và đừng động vào, nếu tôi còn nói cho ai nữa thì bà ta sẽ nguyền rủa cả nhà tôi. Vậy là tôi đành kệ. Làm ơn mắc oán quá..."
"Vậy là bà ta sẽ chết dần trong đó hay sao?"
"Đúng rồi. Mỗi ngày tên con trai đều đi đưa cơm rồi lấp dần một viên gạch vào cho tới khi nào kín cửa mộ... Chắc bà ta sẽ ra đi trong khoảng một tháng nữa thôi. Đúng là bà điên. Tôi đang tính xem có nên nhờ ai đó can thiệp không thì đúng các anh hỏi. Các anh tới vận động bà ta ra khỏi đó đi. Kể cả con trai làm ăn khó khăn cũng không nên đối xử với mẹ mình như thế. Chứ tôi già cả ốm yếu rồi không làm được gì, không muốn nhiều chuyện."
"Vâng, bác chỉ đường cho chúng cháu với..."
Bà cụ chỉ đường cho ba người đi ra sau trảng rừng ven sông theo con đường mòn. Anh Thành rối rít cảm ơn rồi dẫn thầy Kính và anh Tuấn đi.
Con đường mòn sau làng dẫn ra bờ sông chỉ có một bãi cát rất nhỏ và ngay bên phải là khu rừng ven núi rậm rạp. Họ chỉ nhìn thấy một con đường mòn bé xíu vẫn còn lưa thưa cỏ dẫn sâu vào trong rừng. Có vẻ như thật sự khu vực này ít ai lui tới.
Ba người dấn thân vào trong con đường rừng, trong lòng tràn ngập sự tò mò xen lẫn lo lắng. Đâu ai biết rừng ven núi này sẽ có những loài vật gì, côn trùng gì? Liệu có thể đi qua các bờ bụi trông rất dày kia không?
Rất may rằng con đường đi không quá khó khăn. Theo con đường mòn vào vài trăm mét thì hai ngôi mộ đất đã hiện ra. Trông chúng sập xệ như hai gò đất nhỏ nhưng lại được bọc bằng những viên gạch cũ. Những viên gạch trông rất lạ như là được đúc từ thời xưa lắm. Một bên cửa mộ trống hơ hoác để lộ khoảng trống bên trong. Cửa mộ bên còn lại đã được xây một nửa bằng gạch.
Thầy Kính tiến dần về phía ngôi mộ thứ hai, ngôi mộ đang bị lấp dở.
Trong ngôi mộ thấp thoáng bóng người đang ngồi. Thấy có người tiến lại gần, tiếng nói khàn đục từ phía trong vọng ra.
"Hôm nay sao tới sớm thế...?"
"Bà Tịnh...Có phải bà Tịnh đó không ạ?" Anh Thành đáp lời. "Hôm nay chúng tôi tới đây để hỏi bà một số chuyện..."
"Cái gì? Các người là ai? Mau cút đi!"
"Tại sao bà lại vào trong này để đón nhận cái chết như thế? Chúng tôi sẽ báo cáo cho chính quyền là con trai bà đã ngược đãi..."
"Tao muốn thế! Tao cần phải làm thế...Hừ hừ..." Bà cụ ngồi bên trong rít lên, khuôn mặt thấp thoáng phía trong bóng tối rồi dần dần lộ ra. Đó là một khuôn mặt mà ai nhìn thấy cũng phải sởn da gà: Nhăn nheo chảy xệ với từng lớp vảy loang lổ trên mặt, mí mắt bà ta sụp xuống, chiếc miệng đã móm mém để lộ ra những chiếc răng ngả vàng đã sứt sẹo. Bà ta nhìn cả ba người với ánh mặt hằn học.
"Tôi nghe nói... Bà từng sai bảo những tên đầu bò đầu bướu trong làng này đi giết hại một cô gái tên Băng Liên phải không?"
"Hừ...hừ..." Bà lão rên rỉ chứ không nói gì.
"Bà nói mau! Không tôi sẽ đạp tung cái gò này ra đấy!" Anh Thành hét lên. Đáp lại anh là một tràng cười ghê rợn của bà lão.
"Hahahahaha...hahahaha.... Phải đấy! Ta rất vui!"
"Tại sao bà lại làm thế? Bà có gì mà ghen tuông với cô ta chứ? Bà sai chúng chôn cô ta ở đâu? Mục đích của bà là gì?"
"Những người đẹp thường không có gì tốt đẹp... Cô ta phải biến mất... cô ta phải biến mất! Cô ta ở đây không tốt cho mọi người. Cô ta về rồi...cô ta lại về rồi... Ta mới yên được vài tháng...cô ta lại về... Ta cần làm thế! Ta cần làm thế, ta cần làm thế! Cút đi! Cút đi! Ta phải ở đây...Ở đây tốt hơn..." Bà lão lẩm bẩm những câu vô nghĩa.
"Bà già này điên thật rồi, sợ không khai thác được gì..." Anh Thành ngán ngẩm nói với hai người còn lại.
"Mộ cô ta ở đâu!? Làm ơn nói đi chúng tôi sẽ để bà yên..."
"Những đứa trẻ...biết đấy haha...Chúng vẫn gặp nhau đêm đêm mà. Các người đừng hòng động vào... Ta đã yểm chặt chỗ cô ta đang nằm rồi haha! Cô ta về, cô ta về đấy! Không được lấy gì của ta hết... Cô ta sẽ không lấy được! Hahaha!"
"Tại sao chứ! Lũ khốn kiếp!" Anh Thành hét lên. "Tôi còn tưởng bà ta thần bí thế nào, đằng này không khác gì một mụ điên! Vậy mà những con súc vật đó nghe lời bà ta đi giết hại cô gái vô tội đó với không một lí do rõ ràng!" Thành nói với thầy Kính.
"Đúng là khó tin!"
"Tôi sẽ lôi bà ra khỏi đó, tôi sẽ tống con trai bà vào trại cải tạo!" Thành nói.
"Không! KHÔNG! KHÔNG! CÚT ĐI! Ta phải ở đây... Ta làm thế là tốt, đừng động vào ta! Đồ của ta! Đồ của ta của ta!"
Bà già gào thét ầm lên trong rừng khiến anh Thành phải ái ngại. Cả ba đành rời khỏi trảng rừng quay lại làng, dự định sẽ mời chính quyền can thiệp sau khi tìm được mộ Băng Liên để tránh những rắc rối phát sinh.
"Ý bà ta là chúng ta phải hỏi những đứa trẻ à? Chúng nó biết sao?" Tuấn hỏi anh Thành.
"Đúng vậy, tuy nhiên anh chưa chắc là lời bà ta có đáng tin hay không...Bây giờ đem chuyện mồ mả ra hỏi lũ trẻ thấy hơi kì. Thôi đành đi theo chúng vào ban đêm vậy. Bà ta có ý như thế..."
Vậy là buổi tối hôm đó, cả ba vẫn phải ở lại làng. Họ chuẩn bị cho tối và đêm hôm ấy đi tìm mộ, sẵn sàng đồ nghề để có thể quật mộ làm lễ luôn càng sớm càng tốt. Sau khi tiếng còi vang lên, lũ trẻ ùa vào rừng như những cơn lốc, cả ba phải vất vả đuổi theo một nhóm trẻ.
Chúng nhẩn nha cúi xuống thi thoảng nhặt nhạnh là này lá khác. Sau cùng, chúng cũng tập trung ở một nơi có chiếc cây rất to ở giữa. Cảnh tượng này gần giống như trong giấc mơ Tuấn nhìn thấy.
Ở dưới gốc cây còn có một tổ ong rất lớn đang ngự trị. Lũ trẻ ngồi quây quần xung quanh gốc cây, vừa vỗ tay vừa hát theo lời bài hát. Xong xuôi, chúng còn bắt từng con côn trùng xung quanh bỏ vào miệng nhai rau ráu. Tuấn chứng kiến hành động này cảm thấy lợm ở cổ họng.
"Em nghĩ ngôi mộ ở ngay kia kìa... Dưới tổ ong"
"Sao em biết?" Anh Thành hỏi.
"Em đã từng mơ thấy!... Giờ chúng ta phải đào lên nữa là xong..."
"Mộ tổ ong đấy... Phá dỡ không đơn giản đâu!" Thầy Kính nói.
(còn tiếp)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom