• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 116: Chương 116

Thấy bọn họ cứ lề mà lề mề, Sa Long đá người lính nam cạnh đó một cái.
“Đừng lề mề, kéo dài thời gian thì lát nữa tôi k5éo dài gấp trăm lần đấy!”
Lúc còn ở xa, Hàn Dao đã thấy những người đứng ngoài đi khiêng lốp xe.

Cô tăng tốc đến hết m6ức có thể, cuối cùng cũng tới nơi.

Hà Tiêu Linh lái xe, dừng lại trước mặt cô.
“Sao hả? Tôi và giáo quan Giang tốt với7 cô quá nên cô lười nhác như thế à? Hay là cô to gan, không coi chúng tôi ra gì?”
“Báo cáo! Tôi gặp một rắc rối nhỏ, v4ội vàng giải quyết rồi tới đây ngay, hoàn toàn không có ý chống đối các giáo quan!”
Cánh tay Hàn Dao vẫn còn đang run,8 nhưng cô đứng thẳng người, dáng vẻ nghiêm túc, người khác rất khó nhận ra.
“Sai chính là sai, cô nói lớn tiếng như thế, chẳng phải là không tôn trọng tôi đấy sao? Hàn Dao, người khác một cái lốp xe, cô hai cái!”
“Rõ!”
Hàn Dao sửng sốt, nhìn đám lính nữ đang chao đảo xung quanh.

Cô lập tức nhận lệnh, đi tới chỗ lốp xe.
Hai chiếc cuối cùng đều thuộc về Hàn Dao.

Hai chiếc lốp xe nặng gần năm mươi cân đặt lên người Hàn Dao, khiến cô phải khom người xuống..
Những người khác chỉ phải khiêng một cái, cô thì phải khiêng hai, Chúc Quân Dương đang khiêng gỗ, thấy vậy không phục chút nào, định ném khúc gỗ trên vai xuống.

Trương Lan Tiếu véo cô ấy một cái thật mạnh, cô ấy mới nhịn xuống.

Hàn Dao không chú ý tới Chúc Quân Dương, bởi vì lúc này cô chẳng có sức đâu mà quan sát xung quanh.

Đậu xanh rau muống, hai cái lốp xe này nặng thật đấy!
Hà Tiêu Linh làm thế với Hàn Dao, Giang Hàn thấy nhưng không nói gì, vẫn đứng im ở đó.

Những giáo quan khác thì ngơ ngác nhìn nhau, chẳng qua điều không ai đi tới, chỉ hưng phấn nhìn chuyện đang xảy ra bên đó.
Hà Tiêu Linh liếc nhìn Sa Long.

Trông thấy ánh mắt của cô, Sa Long nhìn những người đã chuẩn bị sẵn sàng trên bờ biển.
“Toàn thể đội ngũ, khiêng đồ chạy đi chạy lại một trăm lần! Hoàn thành xong trước thì được nghỉ trước!”
Sa Long vẫy tay, phía đông và phía tây có hai giáo quan giơ cờ lên.

Hai giáo quan đều đứng trong nước, không cần nói cũng biết là có ý gì, chạy trong nước chứ sao nữa.
Cự ly là năm mươi mét, một trăm lần tương đương với năm mươi kilomet.

Chạy người không thôi cũng không có nhiều người chạy được hết, huống chi là còn khiêng vật nặng, chưa kể lực cản của nước.

Đối với các tân binh, đây là một thử thách khá lớn.
Sa Long vừa nói xong là có người phản ứng lại ngay, nhanh chóng cất bước chạy.

Hàn Dao nhìn khoảng cách phải chạy, lẳng lặng chuyển hai cái lốp xe tới vị trí mà cô cảm thấy thoải mái nhất, cất bước đi đầu tiên.
Phải khiêng hai cái lốp xe, tốc độ

của cô chậm đi người, nhưng so với
những người khiêng lốp khác, tốc độ
của cô ở tầm trung.
Mỗi một bước chân đều để lại dấu
chân khá sâu trên mặt sát.

Thời gian
trôi qua rất lâu, mặt trời lên đến đỉnh
đầu, ánh nắng chói chang chiếu vào
mặt các tân binh, nóng như muốn
thiêu cháy một lớp da của người ta.
Môi đã khô nứt, bởi vì chạy trong
nước nên bọn họ vẫn có thể chịu
được, nhưng số người kiên trì được
không nhiều.
Hàn Dạo tróc cả da môi, cô liếm
một cái, nhưng chẳng mấy chốc lại
bị hong khô, tình trạng tróc da càng
nghiêm trọng hơn.

Một lần đi một
lần về được tính là hai lần, còn năm
lượt như thế nữa là cô hoàn thành
nhiệm vụ.

Nghĩ đến đây, Hàn Dao
toét nụ cười..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom