• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Triền Miên Sau Ly Hôn - CHƯƠNG 447

“Thế Tề Uyên giờ ở Kinh Đô làm gì?” Lương Hạnh định thần, trong đầu đột nhiên nhớ đền cô gái thẳng tính, lúc trước bị chị lợi dụng liều lĩnh chạy tới trước cửa nhà cô mắng chửi.



Cô vẫn không biết quan hệ giữa Tề Uyên và Thượng Điền là thế nào. Nếu biết rồi e rằng cũng không thể bình tĩnh như vậy được.



Cổ họng Triệu Mịch Thanh khô khốc, cuối cùng xe cũng rẽ vào khu chung cư. Vừa từ từ giảm tốc độ xe lại trong khung cảnh mờ mịt, vừa thản nhiên đáp lại: “Không biết, có vài chuyện cô ấy phải tự hiểu rõ mới được. Người khác không thể can thiệp vào.”



Lương Hạnh hiểu rõ ý trong lời anh nhưng không hỏi thêm. Lúc xe gần dừng lại cô cũng tháo dây an toàn ra. Sau khi xuống xe, cô chỉ vào hồ nhân tạo bên cạnh khu chung cư: “Anh muốn đi bộ chút không?”



Sau đó, hai người men theo con đường rải đá cuội bên hồ đi về phía trước. Lương Hạnh dựa vào vai Triệu Mịch Thanh, hồi tưởng lại rất nhiều chuyện. Cô bỗng dưng thở dài: “Mịch Thanh, so ra chúng ta vẫn còn may mắn.”






“Ừ, vì thế giới còn ông chồng nào ưu tú như anh chứ.” Anh cong môi, hiếm khi tự nhận như vậy.



Nhưng anh nói đúng. So ra, chẳng hạn như Tề Uyên, hay Tống Nhiễm, Châu La La, Lương Hạnh cảm thấy trong số những người cô quen biết, Mịch Thanh là người chồng giỏi giang nhất.



Nhưng nhắc tới Tống Nhiễm…



Sau khi xuống máy bay, lúc cô ta đang chuẩn bị lên xe bảo mẫu trong nhà, đột nhiên nghe thấy tiếng còi xe bên cạnh, ngẩng đầu thì nhận ra là xe của Thượng Điền.



Cô ta không hề chần chừ, vẫy tay với người tài xế: “Anh về trước đi.”



Sau đó xoay người đi về phía sau hai bước, kéo cửa một chiếc xe ra ngồi vào trong.



Vừa ngồi xuống, người đàn ông không hề quan tâm cũng không chào hỏi, mang theo cảm xúc bắt mãn, thờ ơ hỏi một câu: “Cô đi Nam Thành rồi?”



Tống Nhiễm dường như hơi mệt mỏi, sau khi thắt dây an toàn liền nhắm mắt lại, nghe anh ta hỏi vậy cũng “ừm” một tiếng không cảm xúc: “Lịch trình của tôi xem ra anh rất rõ.”



*Đi làm gì?” Thượng Điền lái xe, tránh sự mỉa mai trong lời nói của cô ta.






Tống Nhiễm mím môi, không đáp lại nữa.



Đầu óc cô ta rất phức tạp, chỉ quẫn quanh ba giọng nói. Chỉ trong hai ngày ngắn ngủi, cô ta nghe từ miệng ba người khác nhau cùng một câu: “Thượng Điền không đáng.”



Một người là Mộc Điệp, người thứ hai là Lương Hạnh, người còn lại là Triệu Mịch Thanh.



Cô ta mím môi, tự cười chính mình.



Hôm nay, Lương Hạnh đi làm về nhà, đặt một túi đầy trái cây tươi xuống bàn trà: “Mẹ, mẹ nói muốn ăn sầu riêng nên con mua cho mẹ này.”



Mẹ Lương ngồi trên sô pha, chăm chú xem tỉ vi, nghe thấy vậy vẻ mặt mờ mịt, chỉ “ừ” một tiếng không cảm xúc.



Nhưng lần này mẹ Lương không nghe lọt tai, nhìn cô rồi lại đập xuống bàn, thuận tay đập thứ trong tay xuống. Bà giận dữ đến nỗi giọng nói như đang gầm lên: “Con còn nói dối.”



Lương Hạnh nhìn xuống, nhìn thấy đống ảnh thân mật bày ra trên bàn, đột nhiên im bặt.



“Hôm nay mẹ gọi cho trợ lý của con, cậu ta bảo mấy hôm nay con tan làm đúng giờ. Bây giờ con lại vì một người đàn ông mà cả mẹ cũng lừa sao?”



Người phụ nữ ngoài ngũ tuần vừa nói vừa thở gấp vì nỗi phiền muộn tích tụ trong lòng.



Lương Hạnh cuộn hai tay lại bên hông, nhìn thấy mẹ mắt kiểm soát như vậy, nhất thời khó lòng đối mặt.



“Mẹ…” Cô đứng ở đó, cảm thầy chân nặng như chì. Cô bối rối lí nhí, rồi lại kêu lên: “Mẹ, mẹ luôn hiểu con nhất, chắc chắn mẹ hiểu rõ con không có ý như vậy đúng không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom