• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Triền Miên Sau Ly Hôn - Chương 570

Thượng Điền cụp mắt, tầm mắt rời trên bảng vẽ trong tay cô ta, tranh hoạt hình rất trẻ con, chỉ là một bút trong đó rõ ràng nặng hơn, rõ ràng rất đột ngột.



Anh ta nhếch môi mỉm cười, giả bộ không biết mà hỏi: “Sao vậy?”



Tề Uyên mím môi, ngoảnh đầu liếc nhìn anh ta với ánh mắt hơi kỳ lạ: “Anh cố ý?”



Người đàn ông không phủ nhận, nụ cười lại càng dịu dàng, ôm cô ta vào trong lòng, thuận tay từ bên bàn trà bên cạnh lấy cục tẩy tới tẩy, đợi khi tẩy sạch, vẻ mặt mãn nguyện hai tay gối đằng sau, nói: “Như này không phải được rồi, vẽ lại, anh nhìn em vẽ.”



Tề Uyên vẫn nằm trong lòng anh ta, sau khi phủi mảnh vụn của cục tẩy đi thì tiếp tục nghiêm túc vẽ, cứ vẽ như vậy, đột nhiên lại dừng bút.



“Lại làm sao vậy?”



Đầu bút trong tay còn đặt ở đó, ở trên giấy vẽ để lại một điểm nặng nề, cô ta đột nhiên có hơi bất cười, khẽ lắc đầu: “Anh Điền, anh có từng nghĩ sẽ từ bỏ Phong Thụy không?”






Lời này khiến anh ta nhíu mày, hô hấp cũng theo đó nặng hơn vài phần, lại chậm chạp không có đáp lại.



Người phụ nữ trong lòng không tự biết, tiếp tục vô tư nói, trong ánh mắt tràn ngập màu sắc: “Em đột nhiên cảm thấy, chúng ta như thế này cũng khá tốt, mở một studio chụp ảnh, anh làm ông chủ, em làm bà chủ, chúng ta có thể đi tới một thành phố nhỏ hơn, yên tĩnh hơn, sống cuộc sống bình thường của chúng ta.”



Nói rồi, giống như đột nhiên trở nên phấn khích, âm điệu cũng nâng cao hơn vài phần, để bảng vẽ trong tay xuống mà quay sang bóp cánh tay của người đàn ông: “Cô Tống không bằng lòng ly hôn với anh, không phải là vì Phong Thụy sao?”







Nói xong thì xoay người lại, mới phát hiện mắt của người đàn ông u ám đáng sợ.



Cô ta đột nhiên dừng chủ đề, sau khi lúng túng nhìn thì lại cười tự giễu: “Xin lỗi, em chỉ là thuận miệng nói chơi, lời này là em ích kỷ rồi, Phong Thụy là tâm huyệt nhiều năm của anh.”



Mặc cô ta tự nói rất nhiều, Thượng Điền từ đầu đến cuối không có đáp lại một câu, chỉ giống như đang suy nghĩ, suy nghĩ rất nặng nề.



Mãi đến khí bầu không khí hoàn toàn lạnh đi, anh ta mới đứng dậy, giữ cằm của Tề Uyên đặt nụ hôn nhẹ trên trán của cô ta: “Anh sẽ suy nghĩ.”



Sau đó đi đến giá quần áo lấy áo khoác mặc vào người: “Thời gian không sớm nữa, em nghỉ ngơi sớm đi, anh ngày mai lại đến thăm em.”



“Hôm nay không ngủ ở đây sao?” Tề Uyên đuổi theo, cuối cùng dựa vào cánh cửa nhìn bóng lưng đi xa của người đàn ông, mãi không đợi được một câu đáp lại của anh ta.



Cô ta vẫn hoàn toàn không hiểu ý nghĩa của Phong Thụy đối với Thượng Điền.






Bữa tiệc từ thiện của Hỗ Thượng, Tống Nhiễm từng đại diện ba tham gia mấy lần, có điều mấy năm gần đây cũng ít rồi.



Quan trọng nhất là vì Thượng Điền thường xuyên có mặt, đối với trường hợp không phải rất cần thiết kiểu như này, cô ta đều sẽ tận lực tránh xuất hiện tình huống hai người cùng tham gia.



Chắc cũng vì như vậy, sự thật hôn nhân của hai người mới luôn không bị bên ngoài nghi ngờ hoặc bới móc.



Một số trường hợp hiếm hoi, ví dụ như Triệu Mịch Thanh có lòng điều tra như vậy, sau này cũng bị ba cô ta cùng các loại thủ đoạn áp chết xuống.







Thiệp mời của bữa tiệc tối vẫn đưa đến biệt thự nhà họ Tống mỗi năm, hai năm này sau khi mẹ Tống nhận được, không thèm nhắc tới, cho luôn vào chiếc hộp trong phòng sách chuyển dùng để đựng văn kiện cũ.



Mà ai ngờ năm nay Tống Nhiễm lại có thái độ khác thường, chủ động nhắc đến chuyện này: “Mẹ ăn cơm xong mẹ tìm thiệp mời đó cho con.”



Trên bàn ăn, giọng nói của Tống Nhiễm nhàn nhạt, dưới sự truy hỏi của mẹ, cũng không có giải thích gì quá nhiều, chỉ hờ hững đáp một câu: “Năm nay phải đi, chuyện riêng, mẹ không cần nhọc lòng.”



Mẹ Tống uống canh, liếc nhìn con gái khí thế lạnh lùng, lại có hơi trách móc lườm ông Tống ngồi ở ghế chính: “Tính khí gì, đều là học theo ông hết.”



Ông Tống hiếm khi mỉm cười, lại đánh giá: “Không có gì không tốt.”



Hai ba con đưa mắt nhìn nhau, giống như trao đổi thông tin gì đó, cũng không nói chuyện nữa, chỉ dư ra mẹ Tống trên bàn ăn bởi vì không thể hiểu hai người này mà làu bàu rất lâu.



Cuối cùng ăn cơm xong, mẹ Tống từ trong phòng sách tìm được thiệp mời, khi đưa đến tay Tống Nhiễm nhìn cổ tay gầy đến trơ xương đó của cô ta, đột nhiên mũi cay cay: “Nhiễm, một mình con cũng đừng chống đỡ cho quá vất vả, có như thế nào đi nữa vẫn còn ba mẹ ở đây, ba mẹ có năng lực để con sống cuộc sống mà con muốn sống, biết chưa?”



Tống Nhiễm đứng ở cửa phòng sách, không có chút biểu cảm gì bỏ chiếc thiệp mời vào túi, rồi cụp mắt đánh giá mẹ, sau đó nhếch môi mỉm cười dịu dàng: “Con không vất vả.”



Vẻ lạnh lạnh và kiêu ngạo, dường như cô ta mới là một người đứng ở bên ngoài nhất.



Vừa dứt lời, phía phòng khách truyền đến một tiếng ho khẽ của ông cụ, ông ta dùng gậy gõ hai cái lên mặt đất, giống như đang biểu đạt cảm xúc hơi bất mãn gì đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom