• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Tiểu Thịt Viên Của Y Phi Phúc Hắc - Vân Khương Mịch

  • Chương 297

Chương 297





Đối với người bình thường mà nói, ngọn núi này có rất nhiều điều huyền diệu cho nên không ai dám tùy tiện leo lên.





Chỉ nhìn từ lưng chừng núi trở xuống, vừa âm lãnh lại vừa ẩm thấp dường như khắp nơi đều có nguy hiểm.





Nhưng chẳng có mấy ai biết được, đỉnh của ngọn núi này là một nơi tuyệt mỹ.





Dù là sau giờ Mùi nhưng ánh sáng mặt trời trên đỉnh núi vẫn vô cùng ấm áp, ánh sáng chiếu lên tầng sương mù ở lưng chừng núi khiến cho nơi đó như được dát lên một tầng bụi phấn màu vàng kim.





Ánh vàng lấp lánh trông rất đẹp mắt.





Trên đỉnh núi cũng không tính là rộng rãi.





Chỉ có mấy gian nhà lá, khoảng đất gần đó là vườn rau được rào tre vây lại.





Phía sau nuôi nhốt gà vịt, bên cạnh còn có một hồ cá nhỏ…





Nếu như nói cảnh đẹp trên đỉnh núi này là chốn bồng lai tiên cảnh vậy thì tiếng kêu của gà vịt đã điểm tô thêm cho nơi này mấy phần hương vị của nông thôn nhỏ. Từ tiên cảnh nhân gian biến thành trần gian chân thực.





Vân Khương Mịch lười biếng bò dậy khỏi tảng đá, nghỉ ngơi cũng kha khá rồi.





Nàng quay đầu nhìn phía sau, chỉ thấy một vị “Tiên nhân” tiên phong đạo cốt đang ngồi xổm trên mặt đất…mổ cá.





Con cá quá trơn, thỉnh thoảng lại nhảy lên trong tay ông ta nên gương mặt ông ta dính đầy nước bùn.





Trên cặp lông mày hoa râm còn có vài miếng vảy cá.





Vân Khương Mịch không nhịn nổi cười.





“Tiên nhân” tức giận trừng mắt nhìn nàng: “Rõ ràng ngươi biết là ta không mổ được cá! Còn không mau lại đây giúp đỡ, muốn ngồi nhìn đến khi nào?”





“Ta còn chưa được ăn trưa luôn đấy, sắp đói chết rồi!”





“Ta nói này Huyền Sơn tiên sinh tiên phong đạo cốt, nếu như ngài đã không biết mổ cá, còn nuôi một ao đầy cá để làm gì?





Vân Khương Mịch bất đắc dĩ tiến gần đến, cầm lấy con dao trong tay ông ta xử lý con cá nghịch ngợm này.





Thì ra vị này chính là Huyền Sơn tiên sinh dang tiếng lẫy lừng!





Nhưng nhìn dáng vẻ lúc này của ông ta, nào có giống dáng dấp của Huyền Sơn tiên sinh trong lời đồn chút nào chứ?





Sau khi Vân Khương Mịch cầm con cá đi, ông ta lập tức thở phào một hơi đứng một bên lau mặt rồi hừ nhẹ: “Vì đẹp mắt đấy có được không? Ta chỉ cần ngắm chúng nó bơi tới bơi lui là được”





“Ai biết được mấy con cá này còn có thể ăn?”





Ông ta nuôi cá, đơn giản chỉ vì đẹp!





Mãi cho đến khi Vân Khương Mịch xuất hiện… ông ta như được bước chân vào một thế giới mới.





Cánh cửa của thế giới mỹ thực!





Thì ra đám cá này có thể ăn?!





Dùng phương pháp nấu nướng của Vân Khương Mịch, đám cá này có thể dùng làm cá chiên giòn, hầm canh hoặc là làm đồ nhắm.





Cá lớn có thể kho, có thể hầm howacj là đầm đường.





Còn cái gì mà canh hải sản, canh cá nấu dưa chua, canh cá nấu cà tím…





Đủ các loại món khiến người ta hoa cả mắt!





“Huyền Sơn tiên sinh, đã ăn cá nửa tháng rồi, ông không cảm thấy ngán à?”





Vân Khương Mịch mổ cá đến mức muốn nôn rồi!





Cái hồ đầy cá lúc trước của ông ta, nửa tháng qua đi chỉ còn lại không đến nửa hồ… nơi này cách chân núi rất xa, ăn sạch hồ cá này rồi, chẳng lẽ phải xuống núi đến con sông gần đó bắt cá về nuôi à?





Phiền phức biết bao!





“Hay là ngày mai chúng ta ăn đám gà vịt kia đi?”





“Ngươi phá hoại hồ cá của ta rồi bây giờ còn muốn làm hại đến đám gà vịt kia!”





Huyền Sơn tiên sinh nhìn nàng bằng ánh mắt quái dị: “Ngươi có độc à? Ngươi chính là người mà trời cao phái xuống trừng phạt ta phải không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom