• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Tiểu Thịt Viên Của Y Phi Phúc Hắc - Vân Khương Mịch

  • Chương 298

Chương 298





Ông ta nuôi gà là để nó báo giờ Thìn.





Nuôi ngỗng vì muốn nó bảo vệ mấy con gà khỏi lũ chồn, còn có thể trông nhà.





Nuôi vịt… đơn giản do nó đẹp.





Ông ta cảm thấy dáng vẻ uốn éo lắc mông của mấy con vịt kia rất đáng yêu!





Đám gà vịt ngỗng này của ông ta đều rất có linh tính, mỗi con vật đều có chức vụ của mình.





Nha đầu thối trước mặt còn muốn ăn gà vịt ngỗng của ông ta?





Huyền Sơn tiên sinh rất không vui.





“Ta nói cho ông biết với đám gà vịt ngỗng kia của ông ta có thể nấu cho ông không dưới hai mươi món ăn ngon mỹ vị!





Tuyệt đối là loại vui vẻ mà thần tiên ba bữa chỉ uống nước sương như ông chưa bao giờ được thử qua!”





Vân Khương Mịch cam đoan hứa hẹn.





“Thật sao?”





Huyền Sơn tiên sinh bán tín bán nghỉ: “Nha đầu ngươi toàn ăn nói khoác lác, ta không tin”





“Đương nhiên rồi! Chẳng qua ông chỉ không tin cách ta làm người thôi, lẽ nào ông còn không tin trù nghệ của ta?”





Vân Khương Mịch liếc mắt nhìn ông ta.





Huyền Sơn tiên sinh hơi chần chờ.





Nói cho cùng mỹ thực vẫn chiến thắng niềm “yêu thích” của ông ta với đám gà vịt ngỗng kia.





“Trước tiên lau nước miếng ở khóe miệng đi đã”





Gương mặt Vân Khương Mịch tỏ vẻ vô cùng ghét bỏ: “Đám gà vịt này của ông nếu như còn không ăn, đợi chúng già rồi…”





“Già rồi thì làm sao?”





Huyền Sơn tiên sinh gấp gáp hỏi.





Đám gà vịt ông ta nuôi trước kia, đến cuối cùng đều bị ông †a chôn dưới gốc cây. Cái cây kia bây giờ càng ngày càng to khỏe, còn thô to hơn cả chiều dài lưng áo của ông ta…





Chẳng lẽ là do có đám gà vịt kia làm chất dinh dưỡng?





Rồi thì không nhai nị Vân Khương Mịch nghiêm túc nói.





Huyền Sơn tiên sinh: “…”





Nàng vươn tay chỉ vào vườn rau trước cửa: “Còn có chỗ rau này của ông, chẳng phải đều để cho đám gà rừng, sóc với chim ăn hết à?”





“Ta cũng có thể làm thành món ngon cho ông”





Chỗ rau kia đều bị Huyền Sơn tiên sinh dùng để cho gà vịt “Đồ ăn của gà vịt, ta có thể ăn sao?”





Gương mặt Huyền Sơn tiên sinh nhăn nhúm lại.





298-thit-vien.jpg






Huyền Sơn tiên sinh hơi động lòng.





Nhưng mà rất nhanh sau đó ông ta lại cau mày: “Nha đầu nhà ngươi chẳng có ý gì tốt đẹp cả”





“Muốn giao dịch gì với ta?”





“Ông xuống núi cùng ta”





Vân Khương Mịch đứng lên, trong tay vẫn còn cầm con dao mổ cá.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom