• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Tiểu Thịt Viên Của Y Phi Phúc Hắc - Vân Khương Mịch

  • Chương 299

Chương 299





Nhìn con dao sắc bén đang chĩa về phía ông ta… Huyền Sơn tiên sinh sợ chết lùi về phía sau vài bước, “Ha ha ha” cười thành tiếng, “Ngươi đang đùa với ta à?”





Mấy chục năm rồi ông ta không xuống núi, nàng lại muốn ông xuống núi “Xuống núi làm gì?”





“Xuống núi để ông nếm được nhiều món ngon hơn”





Vân Khương Mịch trịnh trọng nói.





Đã tiếp xúc với nàng hơn nửa tháng, Huyền Sơn tiên sinh còn không hiểu tính khí của nha đầu thối này sao?





Vẻ mặt nàng càng nghiêm túc thì càng chứng tỏ rằng trong bụng đang tính toán gì đó.





Nếu như bây giờ có thể lắc nàng lên thì chắc chắn có thể nghe thấy ý nghĩ xấu đang sôi “ùng ục” trong bụng nàng!





Huyền Sơn tiên sinh cảnh giác nhìn nàng: “Ta đọc ít sách nên người đừng có mà lừa ta! Chẳng lẽ ngươi muốn lừa ta xuống núi rồi đem đi bán?”





Nhìn ánh mắt giảo hoạt của nàng, loại chuyện này rất có khả năng!





“Sao có thể chứ?”





Vân Khương Mịch trừng mắt nhìn ông ta, trên mặt lộ ra nụ cười chân thành: “Ngài là Huyền Sơn tiên sinh, ai bán nổi ngài chứ?”





“Nhưng ta chưa từng xuống núi, không biết người dưới núi phức tạp và lợi hại thế nào”





Chưa từng xuống núi?





Vậy thì càng tốt!





Thuận tiên cho nàng bán được “giá hời”.





Vân Khương Mịch cười hớn hở, móc ra một bình Ngũ Lương từ trong không gian: “Vậy ta mua ông trước được không? Đây là tiền đặt cọc! Chỉ cân ông xuống núi cùng ta, khoản còn lại tuyệt đối sẽ rất hậu hĩnh!”





Nàng mở nắp bình ra.





Chóp mũi Huyền Sơn tiên sinh giật giật.





Mùi rượu bay vào trong mũi ông ta, Huyền Sơn tiên sinh giống như con mèo già ngửi được mùi cá, thèm thuồng tiến lên phía trước vài bước.





“Thế nào?”





Vân Khương Mịch lập tức thu hồi bình rượu Ngũ Lương nhét vào trong không gian.





Lần này Huyên Sơn tiên sinh muốn nhìn cũng được, muốn sờ cũng chẳng thấy, muốn cướp cũng không biết cướp từ đâu!





Ông ta cau mày: “Rượu đâu?”





“Có đáp ứng không?”





Vân Khương Mịch nhướn mày nhìn ông ta.





“Nha đầu nhà ngươi, đùa giỡn ta?”





“Có đáp ứng không?”





Vân Khương Mịch kiên trì làm một cái máy nhắc lại”.





Huyền Sơn tiên sinh không còn cách nào: “Ngươi để ta suy nghĩ một chút.”





“Ta cho ông nửa canh giờ”





Vân Khương Mịch quay người tiến vào nhà lá nhóm lửa nướng cá cho ông ta: “Nửa canh giờ sau ông phải cho ta đáp án. Nếu không hôm nay ta sẽ không thể xuống núi, sắc trời rất muộn rồi”





Mặt mày Huyền Sơn tiên sinh ủ rũ ngồi trên tảng đá.





Nhìn khói bếp lượn lờ bay lên, nghe tiếng gà vịt “cục cục” “cạc cạc’ kêu loạn, lông mày ông ta càng nhíu chặt hơn.





Nửa canh giờ sau Vân Khương Mịch bê con cá đã nướng xong ra: “Nếm thử xem?”





Hôm nay nàng nấu cá dưa chua, mùi vị chua cay khiến cho Huyền Sơn tiên sinh thèm đến chảy nước miếng.





“Suy nghĩ thế nào rồi?”





“Ngươi lại cho ta thêm thời gian một đêm để suy nghĩ đi!





Ngày mai ngươi tới ta đảm bảo sẽ cho ngươi một câu trả lời vừa ý, thế nào?”





Vân Khương Mịch lườm ông ta một cái: “Tiên sinh cũng học được cách lạt mềm buộc chặt rồi à?”





“Còn không phải học từ ngươi sao”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom