• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thợ Rèn Huyền Thoại - Overgeared 2023

  • Chương 940

[Hơi lạnh ngàn năm đã thấm sâu vào xương bạn.]



[Trái tim của bạn bị đóng băng.]



Không gian tại đây chính là biện pháp bảo vệ cuối cùng.Hầm ngục sông băng, được đóng lại ngay khi Grid bước vào, không dung nạp bất kỳ sinh vật sống nào.



‘Có một lý do tại sao Pagma chọn nơi này.’



Khả năng là vô cùng nhỏ, nhưng nếu Sword Grave bị bọn cướp phát hiện, cơ thể của Braham sẽ vẫn an toàn.



[Bạn đã chống lại.]



[Thân nhiệt của bạn được duy trì nhờ tác dụng của Valhalla of Infinite Affection.]



‘Pagma …’ Grid cảm thấy bi thương khi nhìn cửa sổ thông báo.Cảm giác mà Pagma có khi xây dựng Mộ Kiếm cũng giống như cảm xúc của Khan khi tạo ra Valhalla.Tuy nhiên, trái tim của Pagma đã không được chuyển đến Braham do tội lỗi lớn mà Pagma đã phạm phải. Sau khi Braham xác nhận rằng cơ thể của mình đã an toàn, ông ta chỉ cảm thấy nhẹ nhõm và vẫn còn hận Pagma.



Tất nhiên, Pagma sẽ biết rằng nó sẽ như thế này.Ông phải biết rằng ông sẽ không bao giờ được tha thứ bởi người bạn mà ông đã giết chết bằng chính tay mình.



‘Ông ấy chắc hẳn rất cô đơn.’



Pagma đã chết trong đau đớn và tiếc nuối. Grid không có ý định bênh vực hay hiểu Pagma, nhưng cậu không khỏi cảm thấy cay đắng.Tuy nhiên, những suy nghĩ này chỉ tồn tại trong thời gian ngắn.Grid muốn nhanh chóng kiểm tra thông tin về kỹ năng mới có được của mình.



[Tạo khoáng]



[-Tạo khoáng chất mới bằng cách trộn nhiều khoáng chất. Sự hợp tác của một pháp sư là cần thiết cho kỹ năng.



Điều kiện sử dụng kỹ năng: Ký hợp đồng nghiên cứu với pháp sư.



Thời lượng cần thiết cho nghiên cứu kỹ năng:?



Số lượng khoáng chất có thể được tạo ra: 1.]



‘Như mong đợi.’



Grid nghĩ đến pavranium khi nghe đến cái tên ‘Mineral Creation.’Pavranium là khoáng chất mạnh nhất mà Pagma và Braham đã tạo ra sau khi nghiên cứu cùng nhau trong một thời gian dài. Nó có độ bền vô hạn và ý chí riêng của nó.



‘Khoáng chất mình tạo ra có thể có những đặc điểm khác.’



Kỹ năng nói rằng một khoáng chất mới sẽ được tạo ra bằng cách trộn một số khoáng chất với nhau.Rất có thể các đặc tính của khoáng chất sẽ khác nhau tùy thuộc vào loại khoáng chất nào được trộn lẫn.



‘Nhân tiện, không phải mô tả khá mơ hồ sao?’



Thật là bối rối khi không biết thời gian nghiên cứu kỹ năng. Có thể trộn một số khoáng chất, nhưng số lượng khoáng chất chính xác không được chỉ định.Braham cảm nhận được câu hỏi của Grid và giải thích, -Số lượng khoáng chất trộn vào và thời gian nghiên cứu sẽ được xác định bởi cấp độ của pháp sư. Không thể đoán chính xác được.



Một điều chắc chắn.



– Ký hợp đồng với cơ thể huyền thoại này sẽ cho phép cậu tạo ra các khoáng chất mới bằng cách trộn nhiều loại khoáng chất. Nó cũng sẽ khá nhanh chóng.



Braham đã có kinh nghiệm tạo pavranium với Pagma. Không khó để tạo ra một khoáng chất mới khi một người tham gia đã có một số kinh nghiệm.



“Ông chắc chắn là đáng tin cậy.” Grid mỉm cười. Cái lạnh buốt thấu xương và tim không cản được nụ cười của cậu.



Sau đó Braham nói những lời bất ngờ, – Tuy nhiên, tôi không phải là một pháp sư vĩ đại huyền thoại ngay bây giờ. Tôi chỉ là một cái vỏ rỗng với ít kiến thức. Tôi không thể giúp cậu nghiên cứu.



“Chỉ cần có kiến thức thì không được sao?”



– Tôi là một pháp sư. Kiến thức của tôi dựa trên phép thuật, vì vậy tôi cần phép thuật để triển khai kiến thức của mình.



” Ah … “



Điều này có nghĩa là Grid không thể tạo ra một pavranium thứ hai với Braham cho đến khi linh hồn của Braham được phục hồi. Braham thất vọng nói với Grid, – Tôi nhớ có một pháp sư trong số các thuộc hạ của cậu?



Làm thế nào mà chỉ có một người? Grid có hàng ngàn pháp sư là thuộc hạ của mình.Tuy nhiên, Grid biết người mà Braham đang đề cập đến — Đại pháp sư Ashur. Ông là người duy nhất đáp ứng đủ tiêu chuẩn ‘tối thiểu’ để được Braham coi là một pháp sư.



– Nếu cậu hợp tác với ông ấy, cậu có thể bắt đầu nghiên cứu của mình ngay bây giờ.



Grid chế giễu những lời nói của Braham và nói dứt khoát, “Tôi chắc chắn sẽ thực hiện nghiên cứu của tôi với ông.”



– Thật là khó chịu. Tôi đã run sợ khi nghĩ đến việc nghiên cứu với một tên ngốc như cậu … Chà, không thể nào khác được nếu đó là điều cậu muốn. Sau đó, hôn chân tôi và nói lời cảm ơn.Linh hồn của Braham rung động. Có vẻ như ông đang rất vui.



“Tôi hiểu. Hôn mu bàn chân rất dễ ”.



– N-Này, nhìn thằng điên này! Tôi không cần nụ hôn của cậu!



“Ông đang nói gì vậy …?”



Dù thế nào thì giờ nói về nó cũng vô ích. Braham phải phục hồi linh hồn để trở thành một pháp sư huyền thoại một lần nữa, và khoảng thời gian cần thiết không hề ngắn.



“Thôi, đừng nói nữa. Hãy tập trung vào sự hồi phục của ông cho đến ngày chúng ta tạo ra Gravurnum vượt qua pavranium. “



-Gravurnum?



“Đó là tên của loại khoáng chất mới mà chúng ta sẽ tạo ra. Gravurnum, được đặt theo tên của Grid và Braham. ”



– Vậy thì ‘vur’ đến từ đâu?



“Cái đó …” Tâm trí của Grid bế tắc.Cậu cảm thấy xấu hổ vì trong tiềm thức cậu đã nghĩ đến ‘ống đồng’.



‘Mình có bị thất vọng tình dục những ngày này không?’



Sẽ tốt hơn nếu đặt tên cho loại khoáng chất mới đơn giản và đẹp đẽ như Overgearded Stone?Không, cậu không thể. Cậu muốn thêm tên của Braham vào khoáng vật vì cậu sẽ làm nó với Braham.



– ?? Mặt Braham đỏ bừng khi ông không thể hiểu được cảnh Grid lắc đầu một mình.



[Cuộn giấy quay lại đã được sử dụng.]



Trường xem của lưới nhấp nháy.



***



– Không sao đâu. Braham hơi ấn tượng khi trở lại Lâu đài Reinhardt sau một thời gian dài. Sau đó, ông tìm thấy bức chân dung của Grid trang trí tiền sảnh lâu đài. – Đó là một bức tranh đẹp. Nó tốt hơn hàng thật gấp 100 lần.



“Tôi biết.”



– Sao cậu lại đỏ mặt? Việc có một bức chân dung của nhà vua trong lâu đài là điều đương nhiên. Cậu có cần phải cảm thấy xấu hổ không?



“Tôi chỉ xấu hổ khi để khuôn mặt như mực của mình được trưng bày.”



– Hả? So với tôi, cậu là một con mực khá. Đối với con người nam …



Ngay khi Grid đang cảm thấy xấu hổ về bức chân dung lớn, Lord trở lại sau khi đào tạo và phát hiện ra cậu. “Bố!”



Lord đã sẵn sàng lao vào vòng tay của Grid theo đúng nghĩa đen, nhưng bây giờ vị trí của cậu không quá to lớn sao?Vì vậy, cậu dừng lại, ý thức về những ánh nhìn xung quanh, và sau đó cúi đầu lịch sự. “Chuyến đi của cha có tốt không? Con đã rất lo lắng.”



Grid quỳ xuống và ôm lấy Lord. “Cảm ơn vì sự quan tâm của con. Cha đã trở về an toàn ”.



” A … Quần áo của cha bị bẩn.”



“Việc có bụi bẩn trên quần áo của cha là điều tự nhiên.”



Chắc chắn, Grid và Lord khác với những gia đình hoàng gia bình thường.Quần áo của họ luôn lấm lem bùn đất và mồ hôi. Grid là một thợ rèn và săn bắn, trong khi Lord được đào tạo về nhiều thứ. Điều không thể tránh khỏi.



– Con trai cậu nói đúng.



Sau khi tắm với Lord và dành thời gian với Irene trong phòng ngủ … bỏ qua … Grid quay trở lại văn phòng của mình. Braham, người đã giữ im lặng trong suốt thời gian Grid ở cùng gia đình, cuối cùng cũng mở lời.Ông có phần phấn khích. – Ngay từ lần đầu tiên nhìn thấy ta đã cảm thấy cậu ta có chút không bình thường, nhưng con trai ngươi tài năng hơn ngươi gấp ngàn lần.



“ Huhut. Con trai tôi là một thiên tài trên cả những thiên tài ”.



Ngay cả những con nhím cũng đã có những đứa con xinh đẹp. Grid tự nhiên tự hào về Lord, người xinh đẹp và có tài năng đại diện cho lục địa.Braham nói những lời có ý nghĩa với Grid đang cười toe toét, – Đừng dạy nó phép thuật.



“ Hả? Tại sao? Lord của tôi quá vĩ đại và giỏi mọi thứ đến nỗi tôi nghĩ rằng nó sẽ sớm học được phép thuật ”.



– Dù sao cũng đừng dạy nó.



“Tại sao?”



– Tôi không muốn nói. Thật là bực bội và khó chịu để giải thích cho đến khi cậu hiểu nó.



” A, vậy à?”



Cũng như Braham tin tưởng Grid, ngoài phần giấu kín, Grid cũng tin tưởng Braham.Grid nghĩ rằng Braham có ý nghĩa sâu xa hơn đằng sau điều này và ngay lập tức nói với Lord ngừng nghiên cứu ma thuật.



“Vậy thì, điều tiếp theo …”



Điều duy nhất còn lại dành cho Grid là sự kiện quỷ vương. Grid đặt những thứ cậu đã chuẩn bị trước lên bàn làm việc.Cậu bắt đầu suy nghĩ xem sẽ tạo ra thứ gì bằng cách sử dụng Chế tạo vật phẩm, thứ có thể được sử dụng tự do trên máy chủ của Cuộc thi Quốc tế.



***



Chủ nhà của Kỳ thi quốc tế lần thứ 4 là Trung Quốc.Khi Cuộc thi Quốc tế vào ngày 3 tháng 8 đến gần, một chuyên mục đã gây sóng gió lớn ở Trung Quốc.Đó là chuyên mục được viết bởi một phóng viên già đã gắn bó với ngành thể thao điện tử 63 năm.



[Người Hàn Quốc sẽ học được sự khiêm tốn.]



[Chúng tôi biết rằng Hàn Quốc là một trong những quốc gia nhỏ hơn ở Đông Bắc Á. Cho đến khi phát hành Satisfy, Hàn Quốc không phải là một quốc gia quan trọng đối với đa số người chơi Trung Quốc, và một số người thậm chí còn không biết nó tồn tại.



Tuy nhiên, đối với những người hâm mộ thể thao điện tử, Hàn Quốc là một đất nước có bề dày lịch sử. Hàn Quốc không chỉ là nơi khai sinh ra thể thao điện tử mà phần lớn các game thủ chuyên nghiệp được mệnh danh là ‘huyền thoại’ từ nhiều thập kỷ trước đều là người Hàn Quốc.Đúng, họ đã là huyền thoại từ nhiều thập kỷ trước.Cuối cùng, điều gì đã xảy ra với Hàn Quốc?Bây giờ Hàn Quốc chỉ là một phần của lịch sử.Không có nhiều người thắc mắc về quốc gia thể thao điện tử, và thời điểm mà người Hàn Quốc đóng vai trò tích cực trong thế giới thể thao điện tử đã cách đây hàng thập kỷ.



60 năm trước…



Tôi vẫn còn nhớ rất rõ lần đầu tiên tôi đến thăm Hàn Quốc.Tôi không thể quên được cảnh tượng oai hùng của các game thủ chuyên nghiệp Hàn Quốc, những người đã giành cúp ở tất cả các thể loại game.Đối với tuổi trẻ của tôi, họ là những vị thần trên trời mà tôi không thể quên.



Bây giờ thì sao?Hàn Quốc đã thất thủ.Những người hùng cuối cùng của họ là Faker, Wolf và Bang.Việc các game thủ chuyên nghiệp Hàn Quốc hoạt động trong lĩnh vực thể thao điện tử chỉ còn là quá khứ xa vời.



Tuy nhiên, người Hàn Quốc vẫn tự hào.Họ tin rằng họ vẫn là một quốc gia của thể thao điện tử và tin rằng người hùng Grid sẽ một mình ủng hộ đất nước mãi mãi.



Tôi muốn hỏi họ.Chúng ta có bao nhiêu anh hùng ở Trung Quốc?Có bao nhiêu anh hùng ở Hoa Kỳ?Họ không biết rằng Grid mà họ ca ngợi như một anh hùng chỉ là một cá nhân?Hàn Quốc có giới hạn.Tôi phải thừa nhận rằng họ là một quốc gia sinh ra những anh hùng cứ sau vài thập kỷ, và tôi không thể phủ nhận rằng Grid đang hỗ trợ Hàn Quốc trong thời đại ngày nay. Nhưng tuổi của Grid có thể tồn tại mãi mãi không?



Các quốc gia thể thao điện tử như Trung Quốc và Hoa Kỳ đã xây dựng cơ sở hạ tầng dựa trên nguồn vốn khổng lồ. Cơ sở hạ tầng này tạo ra hàng chục anh hùng mới mỗi năm.Nhưng Hàn Quốc?Họ đang ở trong một hoàn cảnh khác.



Trong thời điểm thể thao điện tử bắt đầu hồi sinh, chính phủ Hàn Quốc không đủ năng lực (ít nhất là trong lĩnh vực này) để định nghĩa trò chơi là một loại ‘ma túy’. Hàn Quốc là một quốc gia lỗi thời và lạc hậu. Họ đã vội vã xây dựng cơ sở hạ tầng sau khi Satisfy được phát hành, nhưng họ không có bí quyết và họ phải trải qua tất cả các loại thử nghiệm và sai sót.



Không giống như chúng ta, Hàn Quốc không thể tiếp tục nuôi dạy các anh hùng và phải dựa vào một anh hùng ‘thiên tài’, giống như họ đã làm trong quá khứ.Họ không nhận thức được thực tế.Hàn Quốc tin rằng họ sẽ một lần nữa đạt đến đỉnh cao của thể thao điện tử.



Phóng viên này cho rằng việc Grid tuyên bố sẽ không tham dự cuộc thi Quốc tế năm nay là một lời cảnh tỉnh cho người dân.Grid sẽ học được sự khiêm tốn khi Hàn Quốc thua năm nay.]



Dư luận Trung Quốc sôi sục vì Grid.Họ bắt đầu ca ngợi Grid là anh hùng của ‘đất nước nhỏ bé’ mà họ đã bỏ qua rất nhiều.Lý do hời hợt của họ để ca ngợi Grid là sự kính trọng mà họ dành cho ‘anh hùng chu đáo’, nhưng thực tế của tình huống này là gì?



Trung Quốc vui mừng vì họ nghĩ rằng họ có thể giành vị trí nhất hoặc nhì tại Cuộc thi Quốc tế khi vắng bóng Grid.Với tư cách là nước chủ nhà, hàng tỷ chơi Trung Quốc đã hy vọng rằng Trung Quốc sẽ làm tốt những gì họ mong đợi.



Sau đó, một sự thay đổi đã xảy ra.Trong mini-game Battlefield được tổ chức trước cuộc thi Quốc tế , không có người Trung Quốc nào sống sót. Tuy nhiên, một trong những người sống sót là người Hàn Quốc.Đó là Coke – dòng máu trẻ có 10 thuộc hạ có công với tư cách là người cố vấn của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom