• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thợ Rèn Huyền Thoại - Overgeared 2023

  • Chương 610

Vào Năm 2074, số lượng tài khoản người chơi đã được tạo trong Satisfy là hơn hai tỷ. Đó là một con số khổng lồ bằng gần 1/5 dân số thế giới. Đó cũng là lý do tại sao nền kinh tế thế giới xoay quanh Satisfy.

Tất nhiên, đại đa số trong số hai tỷ người chơi đó chỉ là những người chơi không chuyên và có rất nhiều tài khoản không hoạt động. Nhưng ngay cả khi tính cả những điều đó thì mọi người cũng khó hiểu được rằng tại sao chỉ có mỗi 50.000 người chơi di cư đến Vương quốc Chơi Đồ Mạnh.

『Đây là vương quốc đầu tiên do một người chơi tạo ra và đã gây ra nhiều chủ đề nóng hổi. Nhưng tại sao lại có quá ít người chơi chuyển đến đó nhỉ? Tôi đã nghĩ dân số của nó tăng nhanh là điều bình thường. 』

『Có hai lý do chính. Đầu tiên là việc nhập cư không hề dễ dàng. Con người là nguồn lực của một vương quốc và các vương quốc khác trên lục địa đều không muốn dân số của họ bị giảm xuống. Một người muốn di cư sẽ phải trả một số tiền thuế lớn hoặc phải hoàn thành một nhiệm vụ đặc biệt. Đặc biệt, các vương quốc càng nhạy cảm hơn vì đó là Vương quốc Chơi Đồ Mạnh. Duy nhất chỉ có một vương quốc trong số 15 vương quốc đã tạo thuận lợi cho Chơi Đồ Mạnh Thôi. 』

『Đế Quốc thì sao? Có phải Đế Quốc cũng đang ngăn cản người chơi chuyển sang Chơi Đồ Mạnh không? 』

『Đế Quốc không cần phải làm điều đó. Đế Quốc là vương quốc mạnh nhất trên lục địa. Người chơi nào sẽ sẵn sàng để rời Đế Quốc vì Chơi Đồ Mạnh chứ? Ở lại Đế Quốc tốt hơn nhiều so với Vương quốc Chơi Đồ Mạnh. 』

『Có một lý do thứ hai giải thích tại sao số lượng người nhập cư là ít. Đó là Vương quốc Chơi Đồ Mạnh còn rất mới và chưa có gì được chứng minh cả. Họ đã thể hiện những nguồn lực to lớn, bao gồm cả sự hỗ trợ của Giáo Hội Rebecca và Vương quốc Siren nữa, nhưng họ vẫn chỉ là một vương quốc nhỏ không có bất kỳ lợi thế đặc biệt nào. Nên chẳng có lý do gì để chuyển đến Vương quốc Chơi Đồ Mạnh cả, mặc dù những người chơi có đang phải chịu thiệt trong vương quốc của họ đi chăng nữa. 』“Nó chậm hơn mình đã nghĩ.”

Khuôn mặt của Grid trông không được tốt lắm khi cậu ấy nhìn vào tình trạng dân số hiện tại. Dòng người chơi tìm đến vì các nhiệm vụ đã chậm lại. Đó là bởi vì số lượng những người lính có thể hỗ trợ được các nhiệm vụ là bị hạn chế và độ khó của nhiệm vụ cũng đã trở lại bình thường.

“Mình cần có một cách để khiến mọi người di dời đến Chơi Đồ Mạnh bất chấp những rủi ro trước mắt … Đó là gì được nhỉ?”

Grid nghĩ về nó một mình. Cậu ấy nghĩ rằng không nên tìm đến Lauel vì cậu ta kiểu gì cũng đã đang lo lắng về vấn đề này rồi.

“Hãy nghĩ về một phương pháp mà chỉ mình mới có thể nghĩ ra.”

Những lo lắng của Grid đã kéo dài trong vài ngày. Grid đã tìm cách để tăng số lượng người chuyển đến vương quốc trong lúc thực hiện các công việc của mình, lúc cậu dành thời gian cho gia đình và thậm chí cả lúc cậu chải lông cho Noe.

Kết quả là gì?

“Nếu mình tạo ra các vật phẩm để làm phần thưởng cho nhiệm vụ thì sao nhỉ?”

Grid đã tiếp cận vấn đề dưới góc nhìn của một người thợ rèn thông thường chứ không phải một thợ rèn Huyền Thoại.

‘Tất nhiên, các vật phẩm không được có giá trị quá cao. Mình cũng không thể làm giảm sự khan hiếm các vật phẩm của mình được. Ngoài ra, mình cũng cần ngăn được các người chơi rời đi sau khi nhận được vật phẩm … Vậy thì bộ vật phẩm thì sao nhỉ? ‘

Ví dụ như bộ Grid sản xuất hàng loạt vậy.

‘Bất cứ khi nào người chơi hoàn thành hai hoặc ba nhiệm vụ, họ sẽ được thưởng một vật phẩm của bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt. “

Bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt được chia thành sáu phần: vũ khí, vũ khí phụ, áo giáp, găng tay, mũ giáp và giày. Khi mặc hai hoặc nhiều món đồ lên thì một hiệu ứng trang bị bộ sẽ được kích hoạt. Nếu người chơi được tặng Bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt thì rõ ràng mong muốn thu thập đủ bộ của người chơi sẽ được kích thích.

‘Người chơi sẽ không thể rời khỏi Vương quốc Chơi Đồ Mạnh cho đến khi họ có đủ sáu món đồ …’

Và đối với Vương quốc Chơi Đồ Mạnh, người chơi sẽ hoàn thành tất cả các loại nhiệm vụ và phát triển sức mạnh của vương quốc trong cùng một lúc.

“Vào thời điểm họ thu thập được tất cả bộ Grid, Vương quốc Chơi Đồ Mạnh sẽ được phát triển rất tốt.”

Và rõ ràng là Vương quốc Chơi Đồ Mạnh đã phát triển sẽ thu hút người chơi hơn. Lúc đó sẽ không có lý do gì để người chơi rời đi nữa khi họ đã nhập cư vào Chơi Đồ Mạnh.

“Tốt đấy.”

Grid có ý tưởng như vậy và chạy thẳng đến Lauel. Grid là vua và Lauel là thuộc hạ. Grid nên triệu hồi Lauel đến chỗ mình mới phải nhưng cậu ấy không muốn làm gián đoạn Lauel vì cậu ta quá bận.“Đó là một ý tưởng tuyệt vời.”

Tạo các nhiệm vụ được liên kết với Bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt để làm phần thưởng, sử dụng khả năng của người chơi để tăng tốc độ phát triển của vương quốc. Nếu một người chơi có mục tiêu dài hạn thì niềm đam mê và sự tập trung của họ sẽ là rất lớn. Vương quốc Chơi Đồ Mạnh sẽ có thể phát triển nhanh chóng.

“Tôi nghĩ rằng Vương quốc Chơi Đồ Mạnh mà phát triển thì sẽ thu hút ngày càng nhiều người …”

Lauel gật đầu sau khi nghe kế hoạch của Grid. Nhưng rồi cậu ta nở một nụ cười buồn vui lẫn lộn.

“Anh có đủ tài nguyên và nhân lực để sản xuất hàng nghìn, hàng vạn Bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt không?”

“…”

Grid đã nhận ra sai lầm của mình. Đó không chỉ là về kỹ thuật mà còn cần cả nguồn lực và nhân lực để sản xuất hàng loạt các vật phẩm ấy.

“Ừ … nhỉ…”

Grid cảm thấy xấu hổ vì cậu ấy chưa từng nghĩ đến chuyện này trước đây. Cậu ấy không thể sản xuất số lượng lớn các vật phẩm một cách nhanh chóng được và cậu ấy cũng không có đủ vốn để sử dụng một số lượng lớn Sắt Đen là thành phần chính của Bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt.

“Haiz, tôi đã quá thiển cận.”

Grid than thở về sự ngu dốt của mình và thở dài, trong khi Lauel mỉm cười hiền từ.

“Anh không cần phải tự trách mình đâu. Đừng quá xấu hổ vì anh đã nỗ lực cố gắng để phát triển đất nước. Hờ hờ. ”

“Cảm ơn vì những lời nói đó. Nhưng nó chẳng ích gì cả.”

“Không, nó cũng đã mở ra một số khả năng đấy. Nếu kế hoạch của anh mà thành hiện thực, tôi chắc chắn rằng nó sẽ giúp ích rất nhiều cho sự phát triển của Vương quốc Chơi Đồ Mạnh. Nhiệm vụ của tôi là biến kế hoạch của anh thành hiện thực.”

“Làm thế nào?”

“Để những thợ rèn khác chế tạo Bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt được không?”

“Ah.”

Tại sao cậu ấy không nghĩ đến điều này nhỉ? Từ trước đến nay, Grid đã nhờ Khan tập trung vào việc huấn luyện những người thợ rèn. Hiện tại, 1.000 thợ rèn ở Reidan đều đã được bàn giao cho Khan và Grid chỉ thi thoảng cải thiện kỹ năng cho họ. Grid đã không nghĩ đến việc bàn giao cả các phương pháp chế tạo cụ thể cho các thợ rèn. Vì cậu ấy không cảm thấy cần thiết.

Grid suy nghĩ một lúc trước khi trả lời.

“Những thợ rèn cao cấp sẽ có thể học cách chế tạo Bộ Grid Sản Xuất Hàng Loạt được.”

“Có bao nhiêu thợ rèn cao cấp ở Reidan?”

“Có 10 người trước lễ thành lập. Vậy thì chắc là tầm 15 người lúc này đấy?”

Những người thợ rèn của Reidan rất tài năng. Đó là bởi vì Grid đã chọn riêng ra những người tài năng bằng [Kiếm Lãnh Chúa Vĩ Đại]. Trong vài năm qua, những người thợ rèn đã được đào tạo dưới sự chỉ dẫn của Khan và tốc độ phát triển của họ là rất lớn.

Vẻ mặt của Lauel sáng lên.

“Hãy rút ngân khố thôi. Chúng ta sẽ có 13 thợ rèn cao cấp ở Reinhardt cũng như Khan và những thợ rèn cao cấp của Reidan bắt tay vào việc sản xuất bộ Grid. À, và tất nhiên rồi….”

Có một điều kiện nữa phải đáp ứng được nữa.

“Đây là sau khi chúng ta có đủ tiền để sản xuất hàng loạt các bộ này.”

“Việc đó mất bao lâu?”

“Chắc là khoảng 3 ~ 4 năm nữa? Nếu anh chỉ thị cho Hầu Tước Tuyệt Kiếm đẩy nhanh sự phát triển của khu mỏ Sắt Đen thì khoảng thời gian đó có thể rút ngắn lại khoảng nửa năm.”

“Bốn năm à…”

Bốn năm là thời gian đủ để đi nghĩa vụ quân sự hai lần đấy. Khi nào thì ngày đó mới đến chứ? Grid thất vọng

Lauel cười với cậu.

“Đừng lo lắng về vương quốc nữa. Chúng ta cứ phát triển từ từ và ổn định cũng được. Hãy suy nghĩ tích cực lên. Trong 4 năm nữa, số lượng thợ rèn cao cấp sẽ tăng lên và việc sản xuất bộ Grid sẽ dễ dàng hơn.”

“Ừm… Đúng vậy, đúng là không dễ như đút cơm cho chó ăn thật. Tôi không nên lo lắng nhiều nữa ”.

Grid đã bị Lauel thuyết phục và chợt một người lính bước vào văn phòng và báo cáo.

“Minor đã trở lại.”

“Minor?”

Grid đã quên mất Minor kể từ khi cậu ta ra đi từ năm ngoái.

“Mình cứ nghĩ rằng cậu ta đã bỏ trốn một lần nữa.”

Cậu ấy đã làm gì trong năm qua nhỉ? Minor là một thợ mỏ xuất sắc, nhưng cậu ta có biệt tài khám phá ra các khoáng thạch mới. Grid đã từng kỳ vọng rất lớn vào cậu ấy. Minor có chức danh ‘Máy Dò Khoáng Thạch’ mà chưa từng ai có và người ta đã tin rằng cậu ta sẽ giúp ích rất nhiều cho Grid. Nhưng liệu có dễ dàng tìm thấy một loại khoáng thạch mới trên lục địa rộng lớn này không chứ? Minor chưa bao giờ tìm thấy một thứ nào cả và Grid đã hoàn toàn quên mất cậu ta.

“Thằng nhóc đó, đừng nói nó lại đến đây tay trong tay với một cô gái nhé?”

Grid cau mày trong khi Lauel chất vấn cậu.

“Cô gái?”

“Cậu ta đang ở độ tuổi quan tâm đến người khác giới. Ai mà biết được cậu ta đã cặp kè với bao nhiêu cô rồi thay vì làm việc trong suốt năm qua? ”

“Haha, không thể nào.”

Có một NPC điên rồ như vậy trên thế giới ư? Lauel đã nghĩ rằng những lo lắng của Grid là không có cơ sở. Nhưng sự thật thì sao?

“Thiên tài được sinh ra trong dòng suối tên là Bairan. Thiên tài Minor, người sẽ trở thành thường dân thần thoại thứ hai đã quay về. Thưa Công Tước Grid … À quên, bây giờ tôi phải gọi ngài là vua phải không? Đã lâu mới gặp lại tôi ngài có thấy vui không?”

“….”

Minor thực sự đang nắm tay một cô gái thật. Cô ấy là một cô gái rất ấn tượng vì đang mặc trang phục lòe loẹt và trang điểm đậm. Cô ấy là một người mà thường có thể được nhìn thấy trong các quán rượu trong hẻm sâu.

“…Đây có phải là một trò đùa không vậy? Cậu là trẻ con chơi đùa ở đây đấy à. “

Minor nhận ra tình hình một cách muộn màng và vội vàng giải thích cho Grid.

“À, hôm nay tôi vừa gặp cô gái này khi tôi về Reinhardt và ghé vào một quán rượu. Tôi đã không chơi với cô gái này cả năm qua rồi. “

Cô gái với lớp trang điểm dày tìm đến Grid.

“Anh chàng này là một trinh nam. Tôi đến đây vì anh ta đã nói rằng nhà vua sẽ trả tiền cho tôi.”

“…”

Grid trao tiền cho người phụ nữ với đôi tay run rẩy.

“Đây là tiền từ lương của Minor.”

Lúc này, cơn thịnh nộ đang dâng lên trong đầu Grid. Cậu ấy đã cam kết rằng sẽ đánh Minor một trận. Nhưng rồi tất cả những cơn thịnh nộ đó đã biến mất.

“Nhìn này. Thiên tài này đã vất cả suốt cả năm qua và đã tìm ra một loại khoáng thạch mới.”

Minor lấy ra một cái bao lớn và Grid mở to mắt khi nhìn thấy bên trong.

“Gì đây…!!”

Đó là một bao tải chứa đầy khoáng thạch! Trái tim của Grid đã đập mạnh khi cậu nhìn thấy ánh sáng lấp lánh như một chiếc đèn chùm sáng.

Thình thịch!

Vội vàng.


[Khoáng Thạch Chứa Hơi Thở Của Một Con Rồng Điên]
Một khoáng thạch tự nhiên xuất hiện trong tổ của con rồng điên Nevartan. Nó đã có tính chất đặc biệt do bị ảnh hưởng bởi hơi thở của Nevartan trong hàng nghìn, hàng vạn năm qua. Nói rằng đây là một khoáng thạch điên cũng là đúng.
Trọng Lượng: 5

“Một loại khoáng thạch điên à?”

Grid đã cảm thấy bối rối sau khi kiểm tra thông tin chi tiết của khoáng thạch này. Minor giải thích cho cậu với vẻ mặt ăn năn.

“Khoáng thạch này, nó nhân lên được.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom