• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thợ Rèn Huyền Thoại - Overgeared 2023

  • Chương 382

Grid nên chế tạo ra vật phẩm gì để có thể nhanh chóng tăng cấp độ cho kỹ năng <Thông Thạo Cung Tên> đây? Cậu suy ngẫm lại những lời khuyên của Khan và Piaro và đưa ra một kết luận.

“Mình phải làm một cái cung khó sử dụng.”

Nếu một vũ khí được sử dụng trong điều kiện tồi tệ nhất thì độ thông thạo kỹ năng sẽ tăng lên nhanh hơn! Grid nhìn vào danh sách các phương pháp chế tạo trang bị của mình. Do cậu đã nhận yêu cầu chế tạo vật phẩm từ các thành viên Chơi Đồ Mạnh, vậy nên giờ cậu đã có hàng trăm vật phẩm trong danh sách phương pháp chế tạo của mình.

“Hrmm.”

Grid xem xét những vũ khí có giới hạn cấp cao nhất trong các phương pháp chế tạo cung mà Jishuka đã thu thập được với nhiều khó khăn.

“Cung thuộc tính lửa mà Jishuka thích dùng lại không phù hợp với mình.”

Grid không có bất kỳ kỹ năng nào liên quan đến lửa cả. Cậu bỏ qua các cây cung tăng cường thuộc tính lửa mà không tăng chỉ số cơ bản.

“Bỏ qua cả nỏ nữa.”

Tốc độ của một cây nỏ là chậm, nhưng nó có độ chính xác và sức tấn công cao. Nhưng vấn đề của nó chính là độ chính xác cao. Grid muốn tạo ra một cây cung chỉ có những khả năng kém.

“Mình cần độ chính xác thấp.”

Một chuyện hiển nhiên là đã Grid luôn cố gắng tạo ra những món đồ tốt nhất. Cậu chưa bao giờ có kinh nghiệm làm ra những món đồ thất bại cả. Nên có phải đó là lý do mà…

Cười!

…Grid đang có rất nhiều niềm vui vào lúc này không? Cậu thấy thật vui khi được tiếp cận các vật phẩm theo một cách nhìn khác: nghĩ về những nhược điểm thay vì ưu điểm.

“Mọi người hay troll nhau là vì vậy đây.”

Và cậu đã nhận ra một điều khi nghiên cứu hai phương pháp chế tạo sau.

[Bản Thiết Kế: Cung Thiên Thần]
Hạng: Hiếm ~ Cực Phẩm
Thông tin hạng Hiếm:
Sát Thương: 230 ~ 249 | Tốc Độ Bắn: + 13%
* Khi bắn trúng mục tiêu ba lần liên tiếp, sẽ gây thêm 150% sát thương.
Thông tin Hạng Sử Thi:
Sát Thương: 269 ~ 280 | Tốc Độ Bắn: + 17%
* Khi bắn trúng mục tiêu ba lần liên tiếp, sẽ gây thêm 200% sát thương.
* Có 10% tỉ lệ khiến mục tiêu rơi vào trạng thái ‘u mê’.
Thông tin Hạng Cực Phẩm:
Sát Thương: 300 ~ 334 | Tốc Độ Bắn: + 21%
* Khi bắn trúng mục tiêu ba lần liên tiếp, sẽ gây thêm 300% sát thương.
* Có 20% tỉ lệ khiến mục tiêu rơi vào trạng thái ‘u mê’.
Một cây cung rất đẹp với hai đầu xòe rộng ra như đôi cánh của thiên thần.
Mỗi khi một mũi tên được bắn ra, nó tạo ra cảm giác lừa dối vì những chiếc lông trắng bị mờ đi.
Điều Kiện Sử Dụng: Cấp 300. Thông Thạo Cung Tên Cao Cấp Lv.2.

<figcaption>[Pattern: Angel Bow]</figcaption>

[Bản Thiết Kế: Cung Bắn Nhanh]
Hạng: Hiếm ~ Cực Phẩm
Thông tin hạng Hiếm:
Sát Thương: 210 ~ 228 | Tốc Độ Bắn: + 16%
* Mỗi khi bạn bắn một mũi tên, tốc độ bắn sẽ tăng 1%. Tối đa 50%.
Thông tin Hạng Sử Thi:
Sát Thương: 230 ~ 250 | Tốc Độ Bắn: + 19%
* Mỗi khi bạn bắn một mũi tên, tốc độ bắn sẽ tăng 1%. Tối đa 55%.
Thông tin hạng Cực Phẩm:
Sát Thương: 253 ~ 280 | Tốc Độ Bắn: + 25%
* Mỗi khi bạn bắn một mũi tên, tốc độ bắn sẽ tăng 1%. Tối đa 60%.
Một cây cung với độ đàn hồi cao.
Nó được tối ưu hóa cho việc bắn nhanh.
Điều Kiện Sử Dụng: Cấp 300. Thông Thạo Cung Tên Cao Cấp Lv.2.

<figcaption>[Pattern: Quick Fire Bow]</figcaption>

“Mình sẽ làm Cung Bắn Nhanh vậy.”

Tiêu chí cơ bản để tăng cấp độ thông thạo là sử dụng vũ khí thật nhiều. Vậy nên tốc độ bắn càng nhanh thì sẽ càng tốt cho Grid. Cậu đã chuẩn bị sẵn sàng trước một chiếc lò nung.

Phừng!

Các giác quan hoàn hảo của một thợ rèn huyền thoại đã giúp cậu kiểm soát nhiệt độ của lò nung ở một mức lý tưởng.

Ttang! Ttang!

Cậu kiểm soát hoàn hảo sức mạnh của mình khi đập búa vào những mảnh kim loại nóng chảy.

“Ồ!”

“Công Tước Grid!”

Những người thợ rèn trẻ tuổi trong lò rèn đã thấy rất ngưỡng mộ. Mỗi khi họ quan sát thì họ đều thấy kỹ năng của Grid là rất tuyệt vời. Tuy nhiên hôm nay, hình dạng của thành phẩm có đôi chút kỳ quặc.

Ttang! Ttang!

Độ cân bằng của cây cung do Grid đang tạo ra là không hợp lý. Thành thật mà nói, những người thợ rèn trẻ tuổi này đã nghĩ rằng cây cung đó có chất lượng rất kém. Nhưng chẳng phải Grid là một thợ rèn huyền thoại sao? Cho dù cây cung trông xấu đến mức nào đi nữa thì nó vẫn là vũ khí đã được làm bởi Grid, vậy nên những người thợ rèn trẻ tuổi đã cố gắng suy nghĩ tích cực.

Nó tương tự như việc mọi người đánh giá tác phẩm của các họa sĩ nổi tiếng vậy, dù chỉ là một vết chấm trên bức tranh thôi thì nó cũng sẽ bán được hàng triệu đô.

Và Grid đã hoàn thành một cây cung.

Ting ting~

[Bạn đã chế tạo thành công Cung Bắn Nhanh Cực Kỳ Nhục Nhã.]

[Cung Bắn Nhanh Cực Kỳ Nhục Nhã]
Hạng: Hiếm
Sát Thương: 30 ~ 183 | Tốc Độ Bắn: + 5% | Chính Xác: -80%
* Không thể biết được những mũi tên sẽ bay về đâu.
Một cây cung được chế tạo ra bởi Thợ rèn Huyền thoại Grid.
Cấu trúc của cây cung là rất tốt, nhưng sự cân bằng là không có. Do vậy, sát thương và độ chính xác rất thấp.
Việc không thể biết được những mũi tên sẽ bay về đâu đã khiến nó trở thành cây cung tồi tệ nhất.
Nếu bạn sử dụng cây cung này, bạn có thể sẽ tấn công nhầm quân mình.
Đây là vết nhơ trong cuộc đời Grid.
Điều Kiện Sử Dụng: Không. Bạn không nên sử dụng vũ khí này.

<figcaption>[Extremely Disgraceful Quick Fire Bow]</figcaption>

“…”

Grid có kỹ năng <Chế Tạo Thợ Rèn Huyền Thoại (Hiểu Biết Vũ Khí Thần Thánh)> Lv.7. Điều đó có nghĩa là tất cả các trang bị do cậu tạo ra sẽ được tăng thêm chỉ số ít nhất 20% so với những thông tin được nêu ra trong phương pháp chế tạo.

Nhưng thành phẩm là như thế này đây. Sức mạnh của cây cung bắn nhanh thành phẩm này là quá thảm họa.

“Có lẽ mình nên làm ngược lại phương pháp chế tạo.”

Cách chế tạo một trang bị là tuân theo phương pháp chế tạo 100%. Grid có thể tạo ra một món đồ có kiểu dáng và hiệu suất độc đáo mặc dù chỉ làm đúng theo phương pháp chế tạo. Vậy điều gì sẽ xảy ra nếu cậu không làm theo phương pháp chế tạo đây? Cậu không nghĩ ra được những trở ngại nào sẽ xảy ra nữa.

“Nhưng mình không muốn sử dụng kỹ năng cho một món đồ troll chút nào.”

Bụp!

Grid lại một lần nữa bắt đầu nện búa. Lần này, cậu sẽ chế tạo một cây cung mới với dự định là cải thiện sự cân bằng một chút.

Và kết quả là.

Ting Ting~

[Bạn đã chế tạo thành công Cung Bắn Nhanh Kỳ Lạ.]

[Cung Bắn Nhanh Kỳ Lạ]
Hạng: Hiếm
Sát Thương: 160 ~ 181 | Tốc Độ Bắn: + 12% | Chính Xác: -60%
* Mỗi khi bạn bắn một mũi tên, tốc độ bắn sẽ tăng 0,5%. Tối đa 30%.
* Không thể biết được những mũi tên sẽ bay về đâu.
…
Điều Kiện Sử Dụng: Cấp 300. Thông Thạo Cung Tên Cao Cấp Lv.2.

<figcaption>[Strange Quick Fire Bow]</figcaption>

‘Lần này thì đỡ hơn một chút.’

Nhưng nó vẫn chưa đủ. Grid rõ ràng là muốn tạo ra một cây cung có tỷ lệ trúng thấp. Tuy nhiên, việc không biết các mũi tên sẽ bay về đâu là rất không ổn. Cậu không hề muốn trở thành một kẻ giết các thành viên trong nhóm của mình chút nào, vì vậy cậu ấy bắt đầu cẩn thận nện búa một lần nữa.

Và kết quả của cây cung thứ ba rất khả quan.

[Cung Bắn Nhanh Chất Lượng Kém]
Hạng: Hiếm
Sát Thương: 180 ~ 203 | Tốc Độ Bắn: + 14% | Chính Xác: -40%
* Mỗi khi bạn bắn một mũi tên, tốc độ bắn sẽ tăng 1%. Tối đa 40%.
* Khả năng mũi tên bay theo hướng không xác định là rất cao.
* Nếu bạn bắn trúng ‘mục tiêu mong muốn’, bạn sẽ nhận được thêm kinh nghiệm cho kỹ năng <Thông Thạo Cung Tên>.
Một cây cung được chế tạo ra bởi Thợ rèn Huyền thoại Grid.
Nếu bạn có thể bắn trúng mục tiêu bằng cây cung này thì sẽ rất tuyệt vời.
Điều Kiện Sử Dụng: Cấp 300. Thông Thạo Cung Tên Cao Cấp Lv.2.

<figcaption>[Poor Quick Fire Bow]</figcaption>

Thêm kinh nghiệm cho kỹ năng thông thạo! Cuối cùng Grid đã có được tính năng mà cậu ấy muốn.

“Một chút xíu nữa.’

Grid tỏ ra kiên quyết và bắt đầu sử dụng búa một lần nữa.

Mặt khác.

“Abubu?”

Lord đã đến thăm lò rèn hôm nay với mục tiêu để cha cậu công nhận mình. Cậu thấy rằng cha mình đang làm cung và cậu cầm lấy một cây trong số chúng.

“Abubu!”

Lord đang nói gì vậy? Cậu dường như đang nói rằng: Những chiếc cung do cha cậu làm ra thật tuyệt vời thì phải.

Kasim thì thầm với cậu từ trong bóng tối.

“Tốt lắm. Ta cũng sẽ dạy con bắn cung nữa.”

Một cây cung được chế tạo bởi một Thợ rèn Huyền thoại chắc chắn sẽ rất dễ sử dụng và có tỷ lệ chính xác cao.

‘Nhưng hình như nó có một chút kỳ lạ.”

Kasim cảm thấy nghi ngờ nhưng anh vẫn rút một mũi tên ra và đưa cho Lord.

“Nào, hãy bắn thử một mũi tên xem.”

Ttang! Ttang!

Không ai trong số những người hiện đang ở trong lò rèn chú ý tới Lord cả. Khan và 100 thợ rèn trẻ đang quan sát Grid trong khi Grid chuyên tâm chế tạo các vật phẩm. Dường như không có vấn đề gì cả nếu Lord bắn một mũi tên.

“Abuuuu!”

Lord gật đầu mạnh mẽ. Kasim xác nhận điều đó với vẻ mặt tự hào và chỉ cho cậu bé cách bắn cung.

Nhờ vậy mà Lord đã kéo dây cung lên.

Rắc rắc!

Kasim nhìn tư thế và hơi thở của Lord rồi anh ra hiệu.

“Đúng rồi, nào làm đi. Thả dây cung ra. ”

Píu!

“…!”

Kasim cảm thấy ngạc nhiên ngay khi mũi tên rời khỏi cung. Vì Lord vừa nhắm vào bức tường của lò rèn, nhưng tại sao mũi tên lại bay theo hướng ngược lại?

‘Chuyện này thật vớ vẩn!’

Kasim hiện là sát thủ mạnh nhất. Anh ấy có sự nhanh nhẹn cao và một kỹ năng tuyệt vời. Anh ấy chưa bao giờ bị trúng một mũi tên cả. Tuy nhiên.

Phập!

“Ugh.”

Mũi tên đã bay theo một quỹ đạo mà mắt thường không thể nhìn thấy được. Và nó đã găm vào mông Kasim.. Kasim run rẩy.

“Không thể nào…!”

Lord có phải là Cung thủ Huyền thoại Povia tái sinh không vậy?

Giữa sự hiểu lầm ngày càng sâu sắc này thì…

“Abu?”

[Nhận có được kỹ năng ‘Thông Thạo Cung Tên Sơ Cấp’.]

Lord đã tăng trưởng nhanh chóng vì mũi tên của cậu bé đã bắn trúng Kasim có cấp độ hơn 360.

“Abuuuu!”

Lord thấy phấn khích khi cậu cầm cây <Cung Bắn Nhanh Cực Kỳ Nhục Nhã> trên tay.

Tại Hòn đảo thứ 40 của Quần đảo Behen,.

“Mọi người đều tuyệt vời.”

Hiền Triết Sticks đang quan sát các thành viên Chơi Đồ Mạnh với đôi mắt sáng ngời. Tất cả họ đều đã vượt qua hòn đảo thứ 10 của thử thách quần đảo Behen bị ô nhiễm.

“Tất cả những cấp dưới của Grid đều có tài năng.”

Chỉ nhìn vào tài năng của các thành viên Chơi Đồ Mạnh hiện đang thách thức Quần đảo Behen thôi cũng đủ thấy họ mạnh đến mức họ sẽ có thể trở thành huyền thoại. Họ là những người sẽ viết nên trang sử mới bằng chính sức lực của mình.

Vậy mà tất cả họ đều là cấp dưới của Grid.

“Càng nhìn thì mình càng thấy họ rất tuyệt vời”.

Grid đã trở nên vĩ đại hơn trong tâm trí của Sticks. Anh ta một lần nữa cảm thấy khâm phục.

“Chà! Sticks! Tôi nên làm gì đây?”

Tiểu tiên trợ giúp Bini vỗ đôi cánh nhỏ của mình với một sự bối rối.

Là một tiểu tiên trợ giúp, cậu ta cần phải đưa ra những lời khuyên cho những Người Thử Thách sau khi họ bước vào hòn đảo thứ 20. Tuy nhiên, giờ đây đang có hàng chục Người Thử Thách cùng bước vào hòn đảo thứ 20 một lúc, Bini không khỏi cảm thấy bối rối.

“Haha …”

Sticks không thể nói nên lời.

Danh tiếng của Hội Chơi Đồ Mạnh ngày càng tăng, kể cả hôm nay cũng vậy.

Chương 383. Ám Sát Grid.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom