• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thợ Rèn Huyền Thoại - Overgeared 2023

  • Chương 1190

Kars đã bị hư hại nặng nề bởi sự xâm lược của những người Yangbans nhưng việc khôi phục đã hoàn thành chỉ trong vài ngày.Đó là nhờ công nghệ tuyệt vời của Vương quốc Cho, sự bảo vệ của phượng hoàng đỏ và sự giúp đỡ tích cực của người chơi.



Những người chơi đã không rời Kars.Họ đã sát cánh cùng người dân Kars trong suốt thời gian khó khăn nhất của họ.Hera cũng vậy, bác sĩ.Mặc dù đã làm ra loại thuốc cần thiết, cô vẫn ở lại Kars và cố gắng hết sức để chữa trị cho những người bị thương.Cô an ủi những người đã mất gia đình.Trong tâm trí của người chơi, sự thù địch đối với Vương quốc Hwan đã được hình thành.



“Không bao giờ!Các bạn không bao giờ được lan truyền điều này và phải tuyệt đối giữ bí mật!Hiểu chưa? ”Trước khi rời khỏi Kars, Hera đã nhấn mạnh với những người chơi nhiều lần.



Tại thời điểm này, một số tự hỏi liệu cô ấy có phải là một con vẹt hay không.Những người chơi trông có vẻ mệt mỏi khi họ vỗ lưng Hera.



“Tôi hiểu.Bây giờ cô đã biết, hãy đi nhanh chóng. ”



Trong những ngày qua, Hera và những người chơi đã hình thành mối quan hệ khăng khít.Họ đã hợp lực để chống lại những người Yangbans và giúp đỡ người dân Kars bằng một trái tim.Họ đã ở lại Kars bởi vì họ có xu hướng tương tự là không thể quay lưng lại với những người đang gặp khó khăn.Vì vậy, họ tự nhiên hình thành mối quan hệ thân thiết.



“Cô có chắc không?!”



“Haizz, nhìn kìa.Tôi không thích Grid nhưng tôi không đủ can đảm để biến anh ta thành kẻ thù.Đừng lo lắng, chúng tôi sẽ không bao giờ nói về những gì Grid đang làm ở Đông lục địa ”.



Grid mạnh đến nỗi không thể đem ra so sánh với thời bị Berith đột kích và cậu còn được đồng hành với đại pháp sư huyền thoại Braham.Những người chơi ở Kars vô tình biết được rất nhiều thông tin nhưng họ không muốn nói về nó.Đương nhiên là phải cẩn thận vì vị trí của họ rất cao.Những người ở đây hầu hết là những người xếp hạng.Có rất nhiều người có những thứ để mất.



“Tốt.Sau đó, tôi sẽ gặp cô sau.Nếu cô gặp bất cứ điều gì khó khăn thì hãy liên hệ với tôi. ”



Cuối cùng Hera cũng rời Kars.Khi cô biết rằng người đàn ông đã giúp cô, Kentrick là Grid, cô muốn giúp Grid theo cách này.



‘Mình không biết anh ta rất công bình.’



Công chúng nghĩ rằng đấng tối cao là một đấng cao cả.Trước khi bàn về cái thiện và cái ác, anh như hình với bóng ở một thế giới khác.Cô đã nghĩ rằng đấng tối cao sẽ không quan tâm đến cuộc sống bình thường của những người bình thường.



Tuy nhiên, diện mạo của đấng tối cao mà cô thực sự gặp lại hoàn toàn khác với tưởng tượng của cô.Anh ấy là người đầu tiên tiếp cận với những người yếu đuối, những người mà ngay cả những người bình thường cũng phớt lờ và đón nhận họ trong khi cũng không lên án những người phớt lờ những người yếu thế.Anh ta đang chiến đấu cho một người tốt nhất có thể, mà không tiết lộ anh ta là ai, ngay cả khi đối mặt với một vài nhân chứng.



‘Sao anh ấy có thể làm được điều đó …’



Cô nghe nói rằng anh đã sống một cuộc đời không hạnh phúc.Một nhà tâm lý học mà cô gặp trên TV đã phân tích rằng Grid sẽ có một sự tự ti sâu sắc và mong muốn được đền bù.Anh được coi là người không thể cảm thông với người khác và chỉ sống cho bản thân mình.Người đó là một kẻ lang thang.Thực tế của Grid hoàn toàn khác.Một người như vậy thực sự rất hiếm trên thế giới và rất đáng được tôn trọng.



‘Cầu mong con đường của anh đầy phước lành.’Lời cầu nguyện ngắn ngủi của Hera chỉ là khởi đầu.Trong tương lai, nhiều người sẽ cầu nguyện với Grid.



***



Grid đã trung thành với mọi khoảnh khắc.Không quá lời khi nói rằng cậu luôn nỗ lực hết mình.Điều này cũng đúng trong những ngày cậu chưa thành công.Cậu chỉ thất bại vì cậu thiếu tài năng và thậm chí không gặp may mắn.Tuy nhiên, bây giờ cậu đã tìm thấy tài năng của mình.Cậu có một chút xui xẻo nhưng cũng đủ để bỏ qua.



‘Mình không thể thử nó lúc đó.’



Grid đã tạo ra một lò nung di động mới và nhớ lại cuộc cạnh tranh với Hexetia.Mặc dù sự thật rằng cậu hoàn toàn phụ thuộc vào God Hands vào thời điểm đó, Grid đã hy sinh God Hands.Cậu từ bỏ kinh nghiệm tích lũy được từ God Hands và nấu chảy nó để làm vật liệu của một thanh kiếm.Cậu đánh giá đấy là cơ hội chiến thắng duy nhất.



Grid là tốt nhất tại thời điểm đó.Đúng, nó là tốt nhất.Cậu thấy rằng không còn gì nữa.Cậu đã loại trừ việc kết hợp hai nhịp thở với nhau.Cậu đánh giá rằng điều đó là không thể.Vào thời điểm đó, về mặt kỹ thuật không thể hợp nhất hai hơi thở với nhau.



‘Mình nghĩ rằng nó sẽ không thể thực hiện được do hệ thống.’



Hơi thở của Tứ Thần là nguyên liệu chế tác được đánh giá cao nhất.Những món đồ được làm bằng một hơi thở đã tạo ra một xếp hạng thần thoại.Kết hợp hai hơi thở để tạo thành một món đồ?Nó sẽ làm thành một vật phẩm nằm ngoài phạm vi thông thường.Grid đã bị thuyết phục rằng Tập đoàn SA muốn có sự cân bằng.



Bây giờ mọi thứ đã khác.Kỹ thuật của Grid đã phát triển và sức mạnh của kẻ thù của cậu vượt quá lẽ thường.Về mặt lý thuyết và hệ thống, việc tạo ra một món đồ có hai hởi thở dường như là khả thi.Tất nhiên, đó chỉ là một khả năng.



“Thở dài.”



Vẻ mặt của Grid căng thẳng khi cậu hít thở sâu.Cậu chuẩn bị vững vàng trước những cái lò di động, một bên trái và một bên phải.



‘Đó sẽ là một mức độ khó khác tương tự như việc làm phép kép.’



Cậu có Quyền trượng của Belial cho phép sử dụng ba lần cũng lúc.Đã có lúc Braham sử dụng nó khi sở hữu Grid.Tuy nhiên, Grid đã không sử dụng nó.Grid không có đủ tài năng để tận dụng Quyền trượng của Belial.Grid không thể sử dụng đúng cách phép đôi, chứ đừng nói đến phép ba.Để tạo phép đôi, cậu phải niệm một câu thần chú trong đầu trong khi miệng nói câu kia.Điều đó thật khó khăn với bộ não của Grid.



Sẽ không dễ dàng để luyện hai khoáng chất cùng một lúc.Để điều chỉnh nhiệt độ của hai lò khác nhau, cần phải di chuyển ống thổi bằng chân theo một cách khác nhau.Để làm tan hơi thở trong hai lò cùng một lúc, chuyển động của cả hai tay không được giống nhau.Vì mỗi hơi thở có một phương pháp luyện khí khác nhau nên chuyển động cần thiết cũng khác nhau.Nói cách khác, cậu phải cử động tứ chi của mình một cách riêng biệt.Mọi hành động đều phải cụ thể.



‘Có một vấn đề lớn hơn.’



Nhiệm vụ lấy hai hơi thở ra khỏi lò và luyện chúng thành một.Nhiệm vụ này sẽ được hoàn thành trong 30 giây.Đó là bởi vì ngay cả đối với các khoáng chất nóng chảy ở nhiệt độ cao, bề mặt sẽ nhanh chóng cứng lại nếu nó tiếp xúc với nhiệt độ phòng hơn 20 giây.Cần phải hợp nhất chúng thành một hình dạng hoàn hảo trước khi hai hơi thở bị cứng lại hoàn toàn.



‘Nếu nó không thành công thì mình sẽ phải bỏ đi một trong những hơi thở của mình.’



Để tách hơi thở kết hợp, nó sẽ phải bị nóng chảy một lần nữa.Trong quá trình này, một hơi thở sẽ bị hỏng và mất giá trị.



‘Không, đừng nghĩ về thất bại.’



Grid rũ bỏ những suy nghĩ tiêu cực.Cậu tự nhắc mình rằng cậu có một lợi thế hơn Hexetia.Đó là sự hiện diện của God Hands.God Hands không chỉ thừa hưởng một số chỉ số của Grid, chúng còn có một số khả năng rèn.



‘Mình có thể sử dụng sự trợ giúp của God Hands’ trong quá trình luyện hóa. ‘



Họ cũng có thể giúp trong nhiệm vụ điều chỉnh nhiệt độ của lò nung.Chỉ có Grid mới có thể tăng nhiệt độ đến một mức nhất định nhưng duy trì nhiệt độ trong một thời gian là đủ cho God Hands.



‘Nếu bàn tay nhấn bàn đạp, tôi có thể gác chân ở giữa.Sau đó, tập trung vào chuyển động của cả hai tay và chiết xuất các khoáng chất tan chảy cùng một lúc … ‘



Cậu buộc phải tập trung vào công việc tiếp theo của mình.Liệu cậu có thể hợp nhất hai khoáng chất thành một thứ hoàn chỉnh trong 30 giây …?Tính toán của Grid thật ngoạn mục.Dựa trên sự khéo léo và các kỹ năng được nâng cao khi Kỹ năng của Thợ rèn có thể so sánh với Thần được kích hoạt, cậu có thể hoàn thành nó trong 29 ~ 36 giây.



‘Nếu mình có thêm sáu giây nữa thì mình có thể làm điều đó một cách hoàn hảo.’



Một chút xíu nữa.Cậu có thể tập trung vào bản thân hơn một chút và làm tốt hơn.Cuối cùng, mọi thứ đều phụ thuộc vào chính cậu.



Grid ném củi vào bếp nhỏ của lò di động và nó bốc cháy.Vì củi là gỗ lân tinh trắng nên đã có tiếng nổ và bề mặt lò nhanh chóng chuyển sang màu đỏ.Grid lên kế hoạch hợp nhất Hơi thở của Hổ trắng và Hơi thở của Rồng xanh thành một.Mặc dù đã có sức mạnh tổng hợp của phòng ngự hổ trắng và phục hồi của phượng hoàng đỏ, nhưng cậu muốn hoàn thành hiệu ứng set item.



‘Mình đã có Blue Dragon’s Boots nên nếu vật phẩm này đạt được hiệu ứng thiết lập, mình có thể nhắm đến bộ rồng xanh và hổ trắng cùng một lúc. “



Grid quyết định và lôi ra hai hơi, chuẩn bị đưa chúng vào các lò nung khác nhau.



“Chờ đã!”Một giọng nói bất ngờ khiến cậu dừng lại.



“Điều đó không tốt.”



Đó là Tosun.



“Gì?”Grid đã bị nhầm lẫn.Tosun phản ứng như thế này thật chẳng hợp lý chút nào khi cô ấy là người đề nghị cậu hợp nhất hai nhịp thở với nhau.



Tosun bảo Grid ngừng hành động và Grid yêu cầu một lời giải thích.“Tứ thần là những vị thần bảo hộ của nhân loại, được sinh ra từ khát vọng của nhân loại.”



“Vậytại sao chúng ta phải nói về một thứ mà chúng ta đã biết? ”



“Tứ thần về cơ bản chỉ tốt với con người.”



“…?”



“Họ bộc lộ toàn bộ tính cách của mình với những người không phải con người và các nhân vật của hổ trắng và rồng xanh không bình thường.Cả hai đều có một trái tim mạnh mẽ.Chỉ cần họ gặp nhau, một cuộc chiến sẽ xảy ra ”.



“……”



“Hai vị thần có những tính cách không thể hòa nhập.Hơi thở của hai vị thần cũng vậy ”.



“… Hổ trắng có thắng trong lần cuối cùng họ chiến đấu không?”



“Làm sao anh biết…?Đây là sự thật mà chỉ có Mười hai cung Hoàng đạo phục vụ Thần Bạch Hổ và Thần Rồng xanh mới biết ”.



“Điều đó không quan trọng …”



Grid có một cái nhìn khó chịu trên khuôn mặt của mình.



“Dựa vào cái này, liệu Hơi thở của Rùa Đen ổn chứ?Tôi nghĩ tính cách của rùa đen là hung dữ nhất ”.



Vị thần duy nhất gắn liền với cái chết và sự tuyệt chủng, nó có thói quen từ chối các chất nhân tạo nên những người thợ rèn và việc tạo ra vật phẩm bị coi là xấu.Grid buộc phải cảm thấy tiêu cực đối với rùa đen.Cậu nghĩ rằng Hơi thở của Rùa Đen sẽ không hòa hợp với hơi thở của các vị thần khác.



Tuy nhiên, câu trả lời của Tosun thật đáng ngạc nhiên.“Tính cách của rùa đen là hiền lành nhất.”



”… Ah, tôi hiểu rồi.”



Nó không đáng tin lắm nhưng thảo luận nữa cũng vô ích.Làm sao cậu có thể kết hợp nó với những hơi thở khác khi vào lúc này, cậu thậm chí còn không thể xử lý tốt Hơi thở của Rùa Đen.



“Vậy thì tôi sẽ thử kết hợp giữa phượng hoàng đỏ và hổ trắng.”



Thật không may khi cậu không thể nhắm đến hiệu ứng bộ rồng xanh nhưng thực tế, sự kết hợp giữa phượng hoàng đỏ và hổ trắng tốt hơn.Grid kiểm soát hoàn toàn nhiệt độ của hai lò và đưa vào đó Hơi thở của Bạch hổ và Hơi thở của Phượng hoàng đỏ.



Hai chân của Grid đang bận rộn làm việc hai lò.Grid không nghỉ và hơi thở trong lò bắt đầu tan chảy.



“God Hands!”Trước khi tự mình di chuyển bàn tay của mình, Grid đã yêu cầu sự giúp đỡ.Cậu để lại một lò luyện cho God Hands và tập trung vào chuyển động của cánh tay mình.Khi kết thúc nhiệm vụ, những hơi thở đã tan thành chất lỏng xuất hiện trên thế giới.Hai hơi thở được đặt trên đe và đồng thời, Grid vung búa.



‘Làm ơn…!’



Grid đã tuyệt vọng.Cậu muốn những món đồ tốt hơn.Một sức mạnh mạnh mẽ hơn!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom