• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thầy Phong Thủy - Trương Ly

  • Chương 1: Cải mệnh trái ý trời

Năm tôi sinh ra, trong thôn xảy ra một chuyện kỳ lạ.

Rất nhiều người nhìn thấy, trong ngôi miếu nhỏ ở ngọn núi sau thông có một đám hồ ly quỳ lổm ngổm trước pho tượng như đang tế bái.

Dường như ông nội sớm biết sẽ xảy ra những điều này nên đã đặt trên trước cho tôi.

Họ Trương, thêm một chữ “Ly” trong hồ ly.

Mặc dù tên không hay lắm nhưng ở trong thôn việc gặp cả đám hồ ly tụm lại là điều hết sức bình thường.

Hồi nhỏ tôi luôn nghe ông nội nói rằng đó là định mệnh.

Lớn hơn một chút, từ những người dân trong tôi biết rằng ông nội là thầy phong thủy có tiếng trong tỉnh thành. Ngay cả rất nhiều quan lớn, đại gia đều mời ông nội tôi tới xem. Bọn họ thấy ông đều hết sức cung kính giống như gặp tổ sư gia vậy.

Chỉ có điều, từ ngày tôi sinh ra, ông không còn xem quẻ nữa. Nghe nói bởi vì khi tôi sinh ra, ông bói một quẻ và đã phát hiện ra điều gì đó khủng khiếp, sợ bại lộ thiên cơ.

Từ khi tôi biết nhớ thì ngày nào ông nội cũng ở bên cạnh tôi như hình với bóng.

Ngay cả khi ngủ thì ông nội cũng ngủ cùng tôi.

Tình trạng này kéo dài một thời gian cho tới một đêm…

Tôi đang ngủ chập nhờn thì đột nhiên nghe thấy tiếng mở cửa.

Tôi nhìn ra thì phát hiện ông nội ông mặc rất chỉn chu và rời khỏi phòng.

Khi đó tôi còn nhỏ, rất hiếu kỳ, bèn bò dậy và đi ra theo.

Nhưng đi chưa được bao lâu thì tôi bỗng thấy choáng váng, phía trước bỗng tối sầm và tôi ngã xuống…

Khi mở mắt ra thì trời đã sáng.

Sau hôm đó tôi bị ốm nặng.

Tôi sốt cao mấy ngày, không dậy nổi khỏi giường, mê man, không biết là tỉnh hay mơ và luôn nhìn thấy đủ dạng người đi ra đi vào căn phòng.

Thậm chí có người còn đội mũ cao bồi, phía sau mọc một cái đuôi.

Trong khoảng thời gian đó, ông nội bắt mạnh, nhìn tay tôi, thắp nhang và niệm chú mấy lần.

Phía bên ngoài ông nội gọi một tiếng “thằng cả”.

Thằng cả là cách ông nội gọi bố. Bởi vì tôi còn có hai người chú nữa, bố là cả nên mới gọi như vậy.

“Thằng nhóc này hai ngày trước lén lút theo bố vào trong núi”, ông nội thở dài.

“Sao ạ? Nó, sao nó lại biết vào trong đó? Giờ cơ thể bị ám cái gì vậy?”, bố hết hồn.

“Mời tới thì dễ tiễn đi mới khó. Đứa bé này sinh ra đã khác người thường, mệnh cách khiếm khuyết, ngũ hành thuộc âm”.

Ông nội vừa nói vừa thở dài.

“Cũng không biết bố ngày nào cũng ở bên cạnh là đang bảo vệ nó hay là đang hại nó.

Nghe thấy vậy, bộ tôi im lặng không nói gì.

Một lúc sau, bố nói với giọng khàn khàn: “Bố à, không phải bố nói sau mười hai tuổi là thằng bé có thể học ‘Thiên địa kinh’ sao?Tới khi đó có tốt hơn chút nào không?”

Ông nội cười khổ: “Nếu như vậy thì đứa bé này đã không sống tới ngày hôm nay rồi”.

Ầm.

Da đầu tôi tê rần. Trong khoảnh khắc tôi nhìn thấy những người kỳ lạ trong căn phòng đang cười tôi, còn có cả những người vẫy tay như muốn mời tôi tới.

“Dừng lại hết cho tôi!”

Ông nội quay đầu hét lên. Những người kia lập khựng lại như bị tạm ngừng.

Một lúc sau bọn họ mới hồi phục lại như bình thường, chỉ có điều không còn phất tay với tôi nữa.

Mấy năm sau tôi mới biết hóa ra đó được gọi là câu hồn.

“Chỉ có thể dùng cách đó vậy”.

Ở bên ngoài, ông nội trầm giọng.

“Bố, không được đâu, sao bố có thể…”

“Ngậm miệng!”

Sau khi ông nội hét lên với bố bèn đẩy cửa vào và thu dọn đồ hành nghề, nói ra đi mua thuốc cho tôi. Ông đi tận ba ngày.

Sau này tôi mới biết ông không hề đi mua thuốc mà đi xuống tỉnh.

Ông nói, thực ra ngay cả ông cũng không thể mời đi được thứ mà tôi đã gọi tới. Số mệnh tôi có kiếp nạn, cần hóa giải, nên cần tìm người có mệnh cách tương hỗ với tôi.

Thế là ông mặc kệ sự an nguy của bản thân, bói quẻ trái đạo trời, tìm ra được có một bé gái sắp được sinh ra trong tỉnh, vừa hay có mệnh cách tương hỗ với tôi nên tới đó định kết thông gia.

Nhưng cải mệnh trái ý trời đâu dễ như vậy. Vừa về chưa được mấy ngày, ông đã bị bệnh nằm đổ ra giường.

Tôi thương ông nội, khóc lóc nói rằng người ta không thích tôi và tôi chỉ muốn ở bên cạnh ông cả đời này.

Nhưng ông nói với tôi rằng đã cho nhà kia một cơ duyên cực lớn, giúp họ cải mệnh nên bọn họ nhất định sẽ báo đáp.

Ông nói lại đầu đuôi câu chuyện cho tôi nghe rồi lại gọi bố tôi vào phòng.

Tôi nghe ông nói, sau khi ông chết thì bảo tôi nghỉ học ở nhà, đợi tới khi 22 tuổi, bên thông gia tìm tới hoàn thành hôn sự. Sau khi kết hôn, cùng cô gái kia xuống tỉnh ở và không được quay về đây nữa.

Nhất là không được đi ra ngọn núi phía sau!

Dặn dò xong, ông nội càng trở nên yếu hơn.

Ông cầm chặt tay tôi, nhìn vào mắt tôi như do dự điều gì đó nhưng cuối cùng vẫn lên tiếng.

“Cháu nội, ông…Biết đôi mắt cháu là mắt âm dương. Từ nay về sau phải dùng cho việc thiện. Thiên Địa kinh và Ngũ Tiên bút ký của ông, cháu phải nghiên cứu mười năm. Sau mười năm, nếu không kết hôn với cô gái kia thì không được xem quẻ”.

Giọng ông mỗi lúc một nhỏ.

“Đây là ba túi gấm ông để lạ cho cháu. Buổi sáng ngày cháu 22 tuổi, hãy mở túi thứ nhất ra. Số mệnh cháu đã định, trước khi hoàn thành lời dặn trong ba túi nang này thì không được tự ý hành sự”.

“Cát bụi trở về với cát bụi, ông tới theo gió, đi cũng theo gió. Ông để lại cần câu cơm này…”

Và thế là ông nội ra đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom