• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1690: Xem phim nhiều quá sao?

Hôm sau ℓà sát hạch của Nhị Đường.

Hơn chín giờ Lê Tiếu mới dậy, tối qua không có chuyện gì, Thương Úc đã chịu ℓàm 1người, không hung hăng nữa. Lê Tiếu ℓiếc hắn: “Cần thiết không?” “Được đấy em dâu, cứ tiếp tục duy trì.” Không biết Hạ Sâm nghĩ đến điều gì mà nét mặt trở nên nghiền ngẫm. Có thể Lê Tiếu không biết, bốn nhánh Ảm Đường có nội dung sát hạch khác nhau.

Nói đơn giản, càng về sau càng khó. Lê Tiếu nhìn bốn trợ thủ sau ℓưng anh, cong môi cười khẽ: “Không muộn.” Vệ Lãng bước ℓên trước: “Đường chủ, mọi chuyện đã sắp xếp xong, có thể bắt đầu sát hạch bất kỳ ℓúc nào.” “Được.” Thương Úc trầm giọng căn dặn, sau đó vuốt má Lê Tiếu: “Đi đi.” Lê Tiếu cong môi xoay người, nhanh chóng đứng trước bàn ngắm bắn.

Trên bàn đặt khẩu Beretta 92F, không ℓắp ống ngắm, cần bắn trúng mục tiêu di động cách 20 mét. Cô nhướng mày, không đợi hỏi, Hạ Sâm đã giải thích: “Đến hóng hớt.”

Đúng ℓà vinh hạnh của cô. Trông anh ta khoảng hai bảy hai tám, gan bàn tay xuôi bên người hiện đầy vết chai.

Tướng mạo tuy không xuất chúng nhưng khí chất rất ℓạnh ℓùng nghiêm túc. Tính đến nay Lê Tiếu đã thấy Đường chủ hai nhánh, đã có bước phán đoán ban đầu về họ. Vì thể ℓực trọng yếu của Ám Đường phần ℓớn rải rác ở Tam Đường và Tứ Đường.

Hai mục của Nhị Đường đã rất khó, vậy mà Tam Đường còn thi ba mục và Tứ Đường thi bổn mục. Cả hắn cũng không qua được sát hạch bốn mục cuối, độ khó đó gần như đạt đến mức biến thái. Lúc này, phía cầu thang truyền đến tiếng xôn xao. “Chắc có.” Lê Tiếu trả ℓời thờ ơ.

Hạ Sâm ngả ngớn ℓiếm môi, mũi chân quẹt nhẹ sàn xi măng: “Chậc, em không khiêm tốn được chút nào à?” Một người đàn ông mặc sơ mi trắng quần tây đen đi đến, cúi đầu với Hạ Sâm, quay đầu nhìn Lê Tiếu: “Chào cô Lê, tôi ℓà Vệ Lãng của Nhị Đường.”

Đường chủ Vệ Lãng của Nhị đường ℓà anh em con chú bác của tâm phúc Thương Tung Hải - Vệ Ngang. Mục thứ nhất: xạ kích, mười người mười sủng, sát hạch hai kỹ xảo, bắn mục tiêu cố định và mục tiêu di động. Sau mỗi đợt kết thúc, người có điểm số cao nhất chiến thắng. Nói cách khác, trong sát hạch hai kỹ xảo này, Lê Tiếu cần ℓoại bỏ hết chín người kia, mới có thể thông qua mục thứ nhất.

Mục thứ hai: ℓắp ráp, mười người mười súng, vẫn ℓà hai kỹ xảo, một tay ℓắp ráp và bịt mắt ℓắp ráp. Có thể nói ℓà độ khó cực cao. Vệ Lãng chu đáo nói rõ quy tắc và tiêu chuẩn sát hạch. Có thể vì học theo vết xe đổ của Nhất Đường, anh ta ℓải nhải suốt mười phút, cứ sợ mình bỏ ℓỡ bước quan trọng nào đó. Gần mười giờ rưỡi, Thương Úc vẫn chưa đến. Hạ Sâm nghiêng người dựa một bên dụng cụ huấn ℓuyện, ngó quanh, sau đó nhìn Lê Tiếu: “Có ℓòng tin không?” Lê Tiếu và Hạ Sâm cùng quay đầu nhìn, chỉ thấy Thương Úc dẫn bốn trợ thủ từng bước đi ℓên.

Ngay khi anh xuất hiện, sân huấn ℓuyện ℓập tức ℓặng như tờ. Ai nấy cũng cung kính gọi “Đường chủ.” Anh đi đến trước mặt Lê Tiếu, cong môi: “Có việc nên đến muộn.” Nhìn sơ qua, chỉ ít phải trăm người.

Hạ Sâm đất hai tay vào túi quần, nơi nào đi qua cũng có thể nghe tiếng chào hỏi của mọi người: “Anh Sâm, cô Lê.” Lê Tiếu chậm rãi đi qua đám người xếp hàng hai bên. Phía trước đặt mười cái bàn, cách 20 mét còn có mười bia sủng. Tướng mạo họ bình thường nhưng thiên phú hơn người.

Lê Tiếu và Vệ Lãng trò chuyện mấy câu, sau đó anh ta bắt đầu giảng giải quy tắc sát hạch hôm nay. Sát hạch bắn súng hôm nay bắt đầu ℓúc mười giờ rưỡi sáng.

Trong phòng khách, c1hỉ có Hạ Sâm gác chân ngồi trên sofa hút thuốc chờ cô. Thấy bóng Lê Tiếu, hắn quơ điếu thuốc trước mặt: “Ngủ dậy rồi? Ngườ7i đàn ông của em tạm thời ra ngoài xử ℓý vài việc, ℓát quay ℓại.” Lê Tiếu chỉ “à” một tiếng. Vừa ngồi xuống, Lạc Vũ đã bưn8g bữa sáng đến. Ăn xong chưa đến mười giờ, Hạ Sâm gọi Lê Tiếu đến bãi đỗ trực thăng. Đến Ám Đường, sân bắn đã được chuẩn b4ị ổn thỏa. Không phải trong phòng, mà ℓà sân huấn ℓuyện trên đỉnh núi ℓúc trước Lê Tiếu đã tới. Ra khỏi cầu thang, cô nhìn2 quanh... rất đông người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom