• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Lâm Quán Quán

  • Chương 1051

Chương 1051:





Khóe miệng cô run rẩy, quả thực không đành lòng nghe.





Quả nhiên!





Ý niệm vừa mới hiện lên liền nghe được Cha Lâm cười nói.





“Thời điểm Quán Quán vừa tới đây, vừa nhìn đã khiến người thương. Cô bé tới đây lúc mới 6 tuổi, phấn điêu ngọc trác, đặc biệt đáng yêu xinh đẹp! Vừa tới tính tình con bé cũng yên tĩnh, không thích nói chuyện, chúng ta còn tưởng rằng là cô bé hướng nội. Sau khi quen thuộc mới biết được tất cả đều là biểu hiện giả dối. Thời điểm con bé vừa tới là sợ người lạ, ở chỗ này sinh sống mấy ngày liền hoàn toàn không biết sợ là gì, giống từ gì trên TV gần đây hay nói nhỉ.”





Cha Lâm nhất thời nghĩ không ra.





Chu đại nương tiếp một câu: “Giải phóng bản thân!





“Đúng đúng đúng, chính là giải phóng bản thân!” Cha Lâm cười ha ha: “Không bao lâu con bé liền giống như con khỉ hoang chạy nhảy lung tung. Đúng rồi, vừa rồi trong sân có thím Diêu, cháu có thấy không?”





Tiêu Lăng Dạ gật đầu, nghe một cách cẩn thận.





“Thím Diêu sinh sáu đứa con, năm đứa đầu đều là con gái, cuối cùng rốt cuộc cũng sinh được đứa con trai!





Bốn đứa con gái nhà bọn cùng tuổi với Quán Quán, hai chị em nó thường xuyên chơi với nhau. Có một lần mấy cô bé này với nhau mà còn gây ra một chuyện kinh thiên động địa nữa cơ!”





Tiêu Lăng Dạ cảm thấy vô cùng hứng thú.





Duệ Duệ cùng Tâm Can cũng ôm mặt, nghe rất nghiêm túc.





Chỉ có một mình Lâm Quán Quán.





Mặt cô đỏ lên, xin tha nói: “Đại cha cha đừng nói nữa, quá mất mặt.”





“Quán Quán còn biết thẹn thùng sao!” Cha Lâm cười ha ha: “Được được được, đại cha không nói, không nói!”





Nói chuyện sao chỉ có thể nói một nửa được!





Tâm Can tức khắc nóng nảy: “ông Lâm! Ông không thể xấu như vậy Tâm Can tò mò, ông mau nói cho Tâm Can, mama rốt cuộc làm cái gì mà kinh thiên động địa.”





“Ông ơi ông ơi!”





Trong lòng cha Lâm mềm nhũn: “Được rồi được ròi, ông nói cho cháu nghe! ông nhớ đó vẫn trong năm đầu tiên mẹ cháu đến đây, ngày đó là ngày chủ nhật không đi học, con bé với mấy đứa nhỏ ở nhà thím Diêu chơi mèo vờn chuột! Các cháu không biết chứ, lúc ấy trong nhà đều là nhà đất cùng nhà ngói, trong nhà thường xuyên có chuột cho nên rất nhiều nhà sẽ chuẩn bị đồ ăn pha với thuốc diệt chuột, để trong góc cho chuột ăn.





Nhà thím Diêu dùng khoai lang đỏ pha với thuốc diệt chuột, lúc ấy mấy đứa nhỏ không thứ gì để ăn vặt, đám trẻ chơi trốn tìm vừa vặn tìm thấy khoai lang đỏ.”





Tâm Can nhảy dựng: “Sau đó thì sao?”





“Sau đó mấy mấy đứa nhỏ liền lấy khoai đó ăn!”





“A?!





Tâm Can trừng lớn mắt.





Hiệu trưởng trường bọn nhỏ còn có thôn dân ở thôn bên cạnh tất cả đều tới nhà thầy thuốc để nhìn, chuyện này bị rất nhiều người làm thành bài học nhỏ để dạy mấy đứa trẻ trong nhà nữa cơ.”





Xong rồi!





Không còn mặt mũi gặp người!





“Mama.”





Lâm Quán Quán bụm mặt giả chết.





Tâm Can giữ chặt tay cô, hưng phấn nói: “Mama mama! Tâm Can rốt cuộc biết được chính mình tham ăn giống ai rồi!”





Lâm Quán Quán nhìn trời.





Nhìn ra Lâm Quán Quán xấu hổ, Chu đại nương chọc chọc cánh tay cha Lâm: “Được rồi được rồi! Đều là mấy chuyện năm xưa, đừng nói nữa.”





“Ha ha, được! Ăn cơm ăn cơm!”





Món chính phương bắc cơ bản đều là màn thầu.





Lâm Quán Quán còn ổn, Tiêu Lảng Dạ lại ăn không quen, Lâm Quán Quán chú ý tới anh bẻ màn thầu trong tay, thong thả ung dung ăn nhưng tốc độ rất chậm.





Động tác Duệ Duệ cũng giống anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom