• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Lâm Quán Quán

  • Chương 1047

Chương 1047:





Lúc này cũng không ngoại lệ.





Vì thế.





Lâm Quán Quán liền dẫm lên xẻng, từng đợt từng đợt đào đất bên cạnh mộ lên, sau đó đem đống đất đắp lên nấm mồ. Tiêu Lảng Dạ cùng hai đứa nhỏ cũng không nhàn rỗi, thấy cô đào đất lên rồi, sôi nổi dùng tay múc đất đắp lên mộ.





Cứ như vậy, dùng hơn nửa tiếng đồng hồ, mới đắp nấm mồ cao lên!





“Mommy, như vậy được chưa?” “Được rồi.”





Lâm Quán Quán lau sạch mồ hôi trên đầu, nhìn mặt trời: “Sắp tới buổi trưa rồi, chúng ta cần phải trở về!”





“Ma ma, Tâm Can muốn đi xem vườn táo.”





“Được ồi!” Lâm Quán Quán nghĩ hai đứa nhỏ chưa từng tới nông thôn, khẳng định vô cùng tò mò tựa như cô năm đó khi vừa được bà nội đón về cũng vô cùng tò mò. Cô sủng nịch sờ sờ đầu cô bé: “Con mau dập đầu chào bà cố đi rồi chúng ta đi xem vườn táo.”





“Vâng!”





Vì thế.





Một nhà bốn người lại ở trước mộ dập đầu, lúc này mới đi tới vườn táo.





ở trong một cánh đồng lúa nổi bật lên mấy cây táo rất dễ thấy, không cần người dẫn đường, một nhà bốn người liền theo đường nhỏ đi qua.





“Mommy!”





“Hở?”





Duệ Duệ nói: “Không phải mẹ nói thôn Lâm gia đều là vườn táo sao?”





Lâm Quán Quán cũng chú ý tới.





Cô nhìn một vòng, thở dài nói: “Trước kia người trong thôn Lâm gia mỗi nhà mỗi hộ đều gieo trồng cây táo, cho nên phụ cận cơ hồ đều là cây táo, khi còn nhỏ mommy cùng dì của con thích nhất là chạy sang nhà hàng xóm nhìn cây lúc tới mùa táo chín, bọn họ đều sẽ cho chúng ta một vào quả táo ăn, cũng không biết vì sao hiện tại không còn vườn táo nữa.”





Khi nói chuyện.





Mọi người người đã tới vườn quả táo.





Mùa này cây táo mới mọc ra trái nhỏ thôi, chỉ to bằng ngón tay.





“Oa!” Tâm Can ngửa đầu, ngạc nhiên chỉ vào trái táo nhỏ: “Mama mama!





Thì ra lúc trái táo còn nhỏ sẽ như thế này sao?”





“Đúng vậy!”





“Khi nào quả táo đó mới chín?”





“Khoảng đến tháng 9 hoặc là tháng 10 lận.”





“A.” Tâm Can có chút thất vọng: “Còn tới mấy tháng nữa lận.”





Lâm Quán Quán sờ sờ đầu cô bé: “Nếu muốn nhìn trái chín thì chờ khi chúng ta trở lại Vân Thành, lúc mẹ rảnh mẹ sẽ dẫn con đi vườn trái cây chơi!”





Hay quá hay quá, mẹ thật tốt, Tâm Can yêu mẹ muốn chết!”





Lâm Quán Quán buồn cười.





Lúc bọn họ đến cha Lâm đang sửa sang lại hàng rào.





Vì phòng ngừa lúc trái chín sẽ có người đến trộm nên bốn phía vườn trái cây đều dùng hàng rào vây quanh. Vườn trái cây này của bọn có một mặt là gần sông cho nên vì tiết kiệm chi phí, mặt bên gần sông không có hàng rào.





“Đại cha, chúng ta xong rồi.”





“Được được!” Cha Lâm dùng dây thép sửa sang hàng rào xong, vỗ vỗ tay nói: “ông cũng xong rồi, đại nương cháu chắc cũng làm xong cơm trưa rồi, chúng ta về ăn cơm trưa trước đi.”





“Được!”





Đoàn người trở về.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom