• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Nhật ký cua trai của nữ phụ 2023

  • nhat-ky-cua-trai-cua-nu-phu-391

Chương 391: Cua đổ lão xử nam bảy trăm năm trước (29)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
76068.png

Xem ảnh 2
76068_2.png
Phương Việt ôm lấy cô thật chặt, tham lam ngửi mùi hương trên người cô, hận không thể khảm cô vào trong máu thịt của mình: “Phong Quang... nàng trở lại bên cạnh ta rồi...”



Phong Quang giơ tay lên ôm hắn, cô hít mũi: “Những năm qua... rốt cuộc chàng đã biến bản thân thành gì thế? Tại sao... tại sao lại trở nên tiều tụy như vậy, còn để cho mình yếu ớt như thế này... Những hình nộm kia là thế nào?”



“Xin lỗi... Phong Quang, ta quá nhớ nàng...” Phương Việt giơ tay nâng cằm cô lên, nụ hôn của hắn không ngừng đặt lên lông mày cô, khóe mắt cô, lên môi cô. Hắn vẫn đang sợ, sợ đây chỉ là một giấc mơ của hắn...



Đúng như trong giấc mơ đẹp trước kia của hắn, lúc hắn ôm lấy cô thì tỉnh giấc, trong lòng hắn không có gì cả.



Phong Quang xoa khuôn mặt lạnh giá của hắn, ép buộc hắn nhìn thẳng vào cô, cô cương quyết hỏi: “Nói cho ta biết, để làm những hình nộm đó, chàng đã làm gì mình?”



Hắn không trả lời mà cúi đầu hôn lên môi cô.



Miệng lưỡi quấn quýt kịch liệt, hắn không ngừng cướp đoạt không khí trong miệng cô, cho đến lúc ép cô phát ra tiếng nỉ non, dường như muốn dùng âm thanh của cô để xác thực sự tồn tại này.



Phong Quang không chịu bị động, cô đáp lại hắn khiến cho hắn càng thêm kích động, lại kéo dài nụ hôn ướt át khiến cho người ta mặt đỏ tim run, đồng thời, hắn cũng ôm lấy cô ngã lên giường.



“Đợi đã... Phương Việt.” Cô kéo bàn tay đang sờ loạn của hắn, thấy ánh mắt giống như con thú nhỏ bị thương của hắn, Phong Quang vô cùng đau lòng. Cô xoay người đè lên người hắn, khẽ hôn lên môi hắn: “Nói cho ta biết thời gian này chàng đã xảy ra chuyện gì được không? Ta rất lo lắng... có phải chàng đã làm chuyện gì rất không tốt với mình không?”



Yết hầu của Phương Việt khẽ động, hắn giơ tay lên dịu dàng vuốt ve má cô, cuối cùng nhận thua trước ánh mắt nghiêm túc của cô: “Ta quá nhớ nàng... lúc nào cũng nhớ nàng, cho nên... cho nên ta bắt đầu làm hình nộm của nàng. Hình nộm bình thường làm ra đều không giống nàng, sau đó... ta đọc được ở trong sách, chỉ có dùng một phần tưởng niệm trên cơ thể ký thác vào mới có thể làm thành hình nộm giống nhất...”



“Cho nên... chàng thật sự làm như vậy à...”



“Ừ...” Mặt Phương Việt tái nhợt, lộ ra chút không tự nhiên, bởi vì sợ sẽ làm cho cô tức giận: “Ta rút xương sườn của mình dùng để làm thành hình nộm rất giống nàng, mặc dù dáng vẻ giống... nhưng cũng chỉ là một hình nộm không biết cử động cũng không biết cười. Vì vậy... ta rút ý thức của mình ra, hoà tan vào trong hình nộm... quả nhiên bọn họ thật sự giống như nàng trong trí nhớ của ta, biết nói chuyện, cũng biết cười.”



Hắn vốn nên cảm thấy thỏa mãn, nhưng hắn lại cảm thấy chán ghét. Bọn họ không phải là Phong Quang, cho dù hành động như người bình thường, bọn họ vẫn không phải là Phong Quang.



Phương Việt không thích đốt đèn trong phòng sáng quá, bởi vì đèn quá sáng sẽ chiếu rõ cả phòng, sau đó hắn sẽ nhìn rõ những hình nộm này không hề giống Phong Quang.



Điểm này chính là thứ đang cố ý nhắc nhở hắn, đang chế nhạo hắn, hắn chỉ là đang lừa mình dối người thôi...



Nhưng hắn không thừa nhận mình đang lừa mình dối người. Hắn nghĩ, có lẽ mình cố gắng vẫn chưa đủ, vì vậy, vốn dĩ chỉ làm một hình nộm thôi, hắn lại làm hai cái, ba cái... Theo đó thần thức trong đầu hắn dần dần bị rút hết, trí nhớ của hắn đối với Phong Quang, ý thức bình thường của hắn dần dần phủ hết lên hình nộm. Hắn không hề trở thành một kẻ ngốc đầu óc trống rỗng, bởi vì... sự cố chấp vẫn còn ở trong xương cốt hắn, loại cố chấp của Phương Việt hắn đối với Phong Quang, ai cũng không chia tách ra được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom